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    SINOPSIS 

      

     

      

    El 13 de septiembre de 2014 es un día marcado en rojo en el calendario de Pedro Neudorf: tras catorce años de noviazgo, va a casarse con Sonia, la mujer de su vida. Todo está listo para que aquel sábado sea inolvidable... y lo será, pero no por los motivos que los novios hubieran deseado, sino porque, durante la boda, reciben las primeras señales de odio de unos enemigos inesperados. Dispuesto a desenmascarar a quienes se esconden detrás de inquietantes amenazas, Pedro se verá envuelto en situaciones en las que de nada le servirán sus dotes de alto ejecutivo con asiento en first class, a la vez que verá cómo va deshilachándose la felicidad que recubría lo que hasta entonces era (o aparentaba ser) una vida perfecta.  
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    1. Lágrimas de rímel 

      

      

      

    Por fin. Atrás quedaban meses de preparativos, las cábalas, los nervios. Ya no había tiempo para más cambios ni ideas, por muy nimias que fueran. Habían elegido iglesia, vestuario, hotel donde celebrar el banquete, menú, pastel y vals con el que abrir el baile. Aquel sábado de septiembre de 2014, lo único que les quedaba por hacer era disfrutar de su día y esperar que todo saliera según lo imaginado, o, al menos, lo más parecido posible. 

    —Alea jacta est —susurró Pedro.  

    Estaba solo junto al altar, esperando a la novia. La barba perfectamente apurada, pese a que tanto Sonia como él coincidían en que una barba de dos días le favorecía. Lo del peinado era innegociable: su melena rubia y ondulada, que moría al final de la nuca, era el rasgo físico que acompañaba a Pedro desde niño. Aceptó usar fijador para no parecer muy cabezón en las fotos, pero desoyó taxativamente cualquier sugerencia de cortársela.  

    El frac a medida le estaba perfecto. Una buena genética, su afición por el deporte y una dieta casi siempre equilibrada estaban retrasando la irrupción de la barriga con la que suelen cargar la mayoría de cuarentones. Además del tenis y las ensaladas, en el caso de Pedro ayudaba en gran medida el estrés que conllevaba un puesto de responsabilidad en la empresa, con decenas de frentes abiertos a diario, aviones, hoteles y toma de decisiones de las que dependían el éxito o el fracaso de una operación millonaria. Tanto era el estrés que, esperando a la novia en el altar, y sin dejar de corresponder a las sonrisas y saludos que le lanzaban los invitados desde los bancos, Pedro dibujó mentalmente una hoja de cálculo que empezó a llenar de cifras. En el ordenador de su despacho guardaba un contrato a medio redactar que debía servirle para reabrir una negociación estancada con una empresa de Atenas que se estaba yendo al garete, como toda Grecia.  

    —Deja de pensar en eso —se exigió a sí mismo en voz alta. 

    Comprobó que su zapato izquierdo estuviera reluciente. El derecho estaba en casa; en su lugar, Pedro se había calzado un zapato ortopédico para cubrir su tobillo derecho, lesionado en un accidente de tráfico. Sonia se lo había dicho más de una vez: su conducción encima de la moto no era nada prudente y de no tener más cuidado acabaría lamentándolo. De hecho, ella evitaba subir con él, y cuando lo hacía le iba avisando constantemente de si corría demasiado o se acercaba mucho al coche de delante. Por suerte, un accidente que pudo haber tenido gravísimas consecuencias quedó solo en un susto, un esguince severo en el tobillo derecho, un fuerte golpe en la rodilla de la misma pierna y magulladuras varias. Por desgracia, los malos augurios de Sonia se cumplieron a tres días de su boda, a la que Pedro acudió con el pie aparatosamente vendado y ayudándose de dos muletas para caminar. El zapato ortopédico quedaba cubierto por un grueso calcetín negro a juego con el frac.  

    Un redoble de campanas avisó de que el coche de la novia acababa de llegar. Todos los invitados se pusieron en pie a la vez, mirando hacia la puerta por la que esperaban ver entrar a Sonia del brazo de su padre. Los primeros compases del Ave María de Schubert sonaron por los altavoces de la iglesia. Pedro apretó las empuñaduras de las muletas. Sintió un cosquilleo en el estómago y esbozó una media sonrisa. Cualquiera que le hubiera visto pensaría que se estaba emocionando, cuando en realidad, aquella sonrisa se debía a que acababa de ocurrírsele un nuevo fleco para el contrato de Atenas, un fleco trampa de los que él sembraba a lo largo y ancho de las páginas de un contrato para que los negociadores de la otra parte mordieran el anzuelo. 

    La comitiva seguía esperando la entrada de una novia que parecía dispuesta a hacerse esperar. Pedro dejó de pensar en cláusulas nocivas y se centró en su papel de novio. Se hizo un murmullo general en los bancos cuando la puerta se abrió, dejando paso a la luz del sol, que tendió una alfombra dorada sobre el suelo oscuro del templo... y el murmullo se hizo silencio cuando vieron que quien entraba no era la novia, sino el padrino, que con la vista al frente cruzó la iglesia por el pasillo central en dirección al altar. Los invitados iban girando el cuello a su paso para seguirle con la mirada. Caminaba a paso ligero, y en su cara podía apreciarse un evidente gesto de contrariedad que despertó un mal pálpito en Pedro. Algo estaba muy lejos de ir como se esperaba.    

    —¿Dónde está Sonia?  

    —Pedro, ¿puedes salir conmigo un momento? —le preguntó Sam. 

    —¿Cómo dices?  

    Sam le pidió con un gesto que evitara elevar la voz más allá del susurro. Sam Dangla era, además del padrino de boda, el jefe de Sam en la multinacional. Cuarenta y dos años recién cumplidos, metro ochenta, pelo corto color castaño. El frac, adornado con una flor roja en el ojal, le otorgaba cierto aire a galán hollywoodiense de los de antes; Sam era un hombre francamente atractivo... sin embargo, dos máculas en las que Pedro reparó impedían calificar su imagen de impecable: las gotas de sudor que empezaban a formarse en sus cortas patillas y unas manchas rojas en los puños de la camisa. 

    —¿Cómo te has manchado? 

    —Pedro, acompáñame fuera —le dijo Sam, mirándole fijamente a los ojos—. Ahora mismo. 

    No hizo más preguntas. Apoyándose en ambas muletas y bajo la estupefacción de la comitiva, Pedro acompañó a Sam. Mientras cruzaban el pasillo hacia la salida del templo, el murmullo en los bancos se alzó hasta tapar casi completamente el Ave María. Aunque alguien le preguntó adónde iba, Pedro avanzó lo más rápido que pudo hasta la puerta de la iglesia, que Sam sostuvo para facilitarte el paso con las muletas.  

    Aquel 13 de septiembre lo había dispuesto todo para que el día señalado con un círculo rojo en el calendario de la cocina saliera perfecto. El cielo barcelonés lucía un azul intenso ornamentado con nubes blanquísimas, ni un mínimo tono gris que pudiera inducir a pensar en gotas inoportunas. Una ligera brisa combatía el calor de un sol generoso, regalándole a la ciudad la temperatura que habían previsto los meteorólogos de la tele, a quienes con más atención que nunca habían estado siguiendo los novios la semana anterior. Lamentablemente, la escena que vio Pedro al apoyar su pie sano en lo alto de la escalinata estaba en las antípodas de ser perfecta: junto al coche nupcial, un Mercedes blanco convenientemente engalanado, los padres y el hermano de Sonia la estaban ayudando a levantarse del suelo ante la atenta mirada de varios transeúntes que se detuvieron frente a ellos para no perderse detalle de lo que ocurría.  

    —Solo ha sido un desmayo —dijo Sam para tranquilizar al novio. 

    —Vamos —le dijo Pedro a Sam. 

    Sam cogió a Pedro del brazo para poder sujetarlo si este perdía el equilibrio bajando las escaleras con las muletas. Pidieron paso entre el corro de curiosos que se habían arremolinado junto al coche nupcial. A todo ello, el equipo de rodaje no dejaba de registrar todo cuanto sucedía, aun conscientes de que aquel material no iba a poder ser incluido en el montaje final. Cruzado el círculo de curiosos, Sam y Pedro llegaron hasta Sonia, en aquel momento una figura patética. En su hombro izquierdo, descubierto por el escote palabra de honor, nacía una mancha de pintura roja que, trazando una imperfecta diagonal, atravesaba su vestido blanco hasta morir a la atura de su rodilla derecha. Sonia abrió los brazos para mostrarle bien a Pedro lo que acababan de hacerle. Su mentón empezó a temblar a la vez que las primeras lágrimas teñidas de rímel empezaron a formar torcidos ríos negros en sus mejillas. Ni ella ni Pedro encontraron la fuerza para articular palabra alguna. Con la ayuda de las muletas, Pedro dio el paso que le separaba de su prometida y la abrazó. Bajo la triste mirada de Sam, Sonia apoyó la cabeza en el pecho de Pedro y cerró los ojos. 

    —¡Vivan los novios! —gritó un niño que sacaba la cabeza por la ventanilla trasera de uno de los coches que circulaba por la avenida. 

    Pedro reparó en dos jóvenes latinos que se acercaban hacia el coche nupcial. Uno de ellos era orondo y llevaba una camiseta de tirantes de los Boston Celtics, pantalones piratas verdes y bambas de colores chillones. El que le acompañaba, más alto y delgado, vestía también con piratas, aunque negros, como las bambas, y rompiendo con el rigor cromático, una camisa de tres colores con la palabra Miami escrita verticalmente en letras blancas. 

    —¿Se ha escapado? —les preguntó el padre de Sonia. 

    —Lo siento, señor —dijo el más alto—. Le hemos perdido en el parque. 

    —Estaba en forma el muy pendejo —apostilló el gordito, ocupado en recuperar el resuello.  

    —¿Quién se ha escapado? —preguntó Pedro. 

    La madre de Sonia, con el ramo de la novia en las manos, le explicó a Pedro lo que acababa de suceder: un tipo encapuchado se acercó corriendo hasta ellos, apuntó a Sonia con un espray y la roció de pintura roja. Los dos latinos vieron la agresión y salieron corriendo tras el encapuchado, resultando infructuosa su esforzada implicación en el asunto. 

    La noticia había llegado a los bancos de la iglesia, lo que hizo que los invitados empezaran a salir en tropel. En pocos minutos, la acera frente a la iglesia se fue llenando de hombres con traje oscuro y mujeres con peinados complicados que caminaban sobre vertiginosos tacones. Se sucedieron las exclamaciones de desaprobación y repulsa alrededor de Sonia, cuyas piernas, a causa de la tensión acumulada, volvieron a flaquear. Pedro notó que se derrumbaba y pidió ayuda a Sam, quien, ágil de reflejos, agarró a la novia para acomodarla suavemente sobre la acera. El propio Sam se quitó el frac, doblándolo dos veces antes de colocarlo bajo la cabeza de Sonia  

    —¡Por favor, un médico! —gritó Pedro. 

    En ciertos estratos sociales, si se pide un médico en una boda, lo que hacen los invitados es desenfundar sus móviles para saturar el call center de emergencias. En la boda de Pedro y Sonia, miembros ambos de familias acomodadas, uno podía sufrir tranquilamente algún percance de salud porque entre los invitados había un cardiólogo, dos psiquiatras, un dentista, un dermatólogo y un otorrino, además de un profesor de taichí. Todos ellos acudieron a la llamada de Pedro, siendo curiosamente el profesor de taichí quien llevó la voz cantante mientras duró el desmayo de Sonia, eso sí, una vez el cardiólogo le había tomado el pulso a la novia. 

    El circo en la acera ya empezaba a ser de padre y muy señor mío. El tráfico se había ralentizado porque los conductores aminoraban la marcha por si podían ver algo. Un grupo de invitados jóvenes le pidieron al latino de la camiseta de los Boston Celtics que les describiera al atacante y les indicara hacía dónde había ido, saliendo a la carrera un nutrido grupo hacia un parque cercano. Quienes disfrutaban de una apacible tarde de sábado en el parque, bien paseando al perro, bien columpiando al niño o bien besando a su pareja, se vieron de pronto sorprendidos por una surrealista invasión de hombres con traje, bien peinados y perfumados, que llegaban corriendo desde varios puntos del parque, todos ellos moviendo la cabeza de un lado a otro, buscando váyase a saber a quién. En realidad, ninguno de ellos tenía la esperanza de encontrar al hombre que había dejado inservible el vestido de Sonia, pero al menos demostraron su implicación cubriendo de polvo los zapatos embetunados. Preguntaron a quienes estaban en el parque si habían visto a alguien como el que les habían descrito los latinos: un tipo con la cabeza cubierta por la capucha de la sudadera negra y que llevaba gafas de sol. 

    —Este casi se le echa encima —dijo un hombre joven señalando al pastor alemán que paseaba—. Ha aparecido de un salto desde aquel matorral y no le ha gustado.  

    —Estaba claro que huía —dijo una señora que empujaba el carrito de su bebé—. El ritmo que llevaba no era el habitual de los que corren por aquí. 

    —Huía seguro —apostilló su marido, con una niña de unos dos años en brazos—. Le perseguían dos chavales jóvenes que desistieron de perseguirle al ver que corría más que ellos. 

    El grupo de invitados, todos ellos con el móvil en la mano por si había que avisar a alguien, se dispersó por el inmenso parque en busca de aquel tipo, al que no encontraron. Tardaron diez minutos en poner fin a aquella vana búsqueda y regresar a la iglesia. 

    —Por favor —decía el padre de Sonia a todos los curiosos allí reunidos—, circulen, esto no es un espectáculo. ¡Eh, ni una foto!  

    El tipo al que se dirigía, un treintañero dentudo con cara de pasmado, hizo caso omiso y siguió a grabando a Sonia, todavía tumbada en la acera. Aquella falta de respeto encrespó a Pedro, que, con las muletas, se dirigió hacia él a toda prisa. Sam y el padre de Sonia le acompañaron, siendo el padrino el primero en llegar hasta el hombre. De un manotazo le bajó el brazo y se encaró con él. 

    —¿Acaso no has oído lo que te están diciendo? —preguntó Sam con tono amenazante. 

    —Estoy en la calle y puedo grabar lo que quiera —dijo el hombre, sosteniéndole la mirada a Sam. 

    El puño de Pedro cazó por sorpresa la mejilla derecha de aquel tipo. Sam lo hubiera evitado de haberlo visto venir, pero Pedro vino por su espalda y lanzó el crochet sin previo aviso. Lo que sí logró evitar fue que Pedro se diera de bruces contra al suelo tras perder el equilibrio.  

    —Tranquilo, Pedro —le pidió Sam. 

    —¡Lo mato! —gritó Pedro, con la cara roja y la yugular a punto de estallar. 

    La tensión empezaba a desbordarse. El hombre del móvil, con la boca ensangrentada, intentó llegar hasta Pedro, pero los dos latinos, que seguían por allí porque no debían de tener nada mejor que hacer aquella tarde, mediaron en la pelea, sujetándolo. El padre de Sonia empezó a empujar a todos los curiosos, pidiendo a gritos que se largaran de allí. Como si fuera una película de pandilleros del Bronx, se formaron dos bandos claramente diferenciados por la estética —los vestidos para la ir a la boda y los que no —que se enfrentaban con insultos y empujones.  

    Ajena al zipizape, Sonia seguía en la acera, con la cabeza apoyada en la americana doblada de Sam. Los médicos y el del taichí, así como su madre, seguían pendientes de ella, que parecía recuperar la conciencia poco a poco. 

    Llegaron entonces los que habían ido al parque y se encontraron con la tangana. Venían calientes por la frustración de no haber dado con el tipo que había manchado el vestido de Sonia y aquel ambiente a bronca les fue bien para soltar adrenalina. Sin preguntarse qué podría haber pasado, se pusieron en la primera línea de la trinchera, alejando a empujones a cualquiera que no llevara un frac. 

    Las sirenas de un coche patrulla aplacaron los ánimos de golpe. Se detuvo detrás del coche nupcial y se apearon dos agentes uniformados. Su mera presencia hizo que la mayoría de curiosos se disgregara. A los que insistieron en quedarse, el policía más veterano, con cara de mala gaita, les amenazó con una noche en el calabozo. 

    —Conservamos un par de sótanos ideados en pleno franquismo, con una acústica pensada para que las bofetadas resuenen bien. 

    El latino de los Boston Celtics tenía inmovilizado en el suelo al dentudo que encajó el puñetazo de Pedro. Intentaba zafarse del chico con esfuerzo, pero sin éxito. Los dos policías se acercaron y le pidieron al chico que se levantara, lo que le permitió al hombre del móvil ponerse de nuevo en pie. El tipo abrió bien la boca para mostrarles a los agentes sus dientes ensangrentados.  

    —Ha sido el de la melena rubia —dijo, señalando a Pedro—. El de las muletas. 

    —No se va a morir —le dijo el agente de las malas pulgas—. Acuda a una comisaría a presentar una denuncia si lo ve oportuno, pero ahora váyase o quedará usted detenido por obstrucción a la autoridad.  

    Despejada la acera de curiosos, los agentes centraron la atención en Sonia, a la que dos galenos ayudaron a ponerse en pie. Se asustaron al ver la mancha roja en el vestido, por lo que Sam se apresuró en explicarles lo que había ocurrido. 

    —Este país se está yendo al carajo —dijo el poli veterano—. Ya no se respeta ni a una novia. 

    Su compañero utilizó el transmisor del coche para informar a las unidades móviles que patrullaran por la zona de que se buscaba a un tipo vestido con una sudadera negra, complexión normal y posibles manchas de pintura roja en ropa o manos. Los policías se ofrecieron a avisar a una ambulancia si la novia la precisaba, pero uno de los médicos le dijo que no era necesario, que lo único que había sufrido Sonia era un leve mareo a causa de los nervios, y que con un refresco bien cargado de azúcar iba a reponerse enseguida.  

    A petición de los agentes, los invitados fueron volviendo de nuevo a la iglesia para descongestionar la acera. Poco a poco, todos fueron enfilando la escalinata para entrar al templo y ocupar de nuevo los bancos, quedándose únicamente junto al coche Sonia, sus padres, los padres de Pedro, el cardiólogo, Pedro, Sam, los dos policías y el conductor del coche, que era hermano de Sonia. Un joven invitado a la boda le dio a Sonia la lata de Coca Cola que le habían pedido que comprara en un colmado cercano y se unió luego al resto de invitados que volvían a la iglesia. Sonia no quiso beber, pero el médico le instó a hacerlo y no se hizo de rogar. Las lágrimas de rímel habían teñido de negro sus pómulos y sus mejillas 

    —No puedo casarme así —dijo Sonia, mirando su vestido—. Parezco una zombi.  

    El director del equipo de rodaje animó a Sonia a hacerlo. Le argumentó que si no entraba en la iglesia, el desalmado que le había pintado el vestido ganaba la partida.  

    —Si quieres vengarte de él —dijo el director —entra y cásate. Nosotros grabaremos la boda y luego, cuando editemos la cinta, podremos eliminar la mancha y dejar el vestido impoluto. 

    Padres, suegros, policías y padrino secundaron al director. Pedro se mantuvo en silencio; llevaba meses escuchando hablar a Sonia de la ilusión que le hacía celebrar su boda, sabía mejor que nadie hasta qué punto se había devanado los sesos para que todo fuera perfecto como para decirle ahora que no pasaba nada, que aquello era una anécdota que con el paso del tiempo recordarían incluso como algo gracioso. No, no podía ser tan cínico. Aquel acto vil se había cargado la boda de cuajo y no iba a ser él quien intentara convencerla de que no había que darle más importancia.  

    —Tenéis que casaros —dijo la madre de Pedro—. Hay muchos invitados que han venido desde Alemania. Y los Schuster desde Tegucigalpa... 

    El banquete, los invitados, el dinero invertido... Tenían razón. Sonia aceptó avasallada por la presión de los allí presentes y solo pidió unos minutos para poder ir a un bar a limpiarse la cara antes de entrar en la iglesia.  

    —Nosotros no nos iremos hasta que usted entre, señora —dijo el policía gruñón. 

    Todos respiraron tranquilos, incluido Pedro, que pese a no querer presionar a Sonia, también pensaba que suspender la boda sería una insensatez.  

    Sonia, en compañía de Sam, su madre y el policía cascarrabias fue a un bar cercano en el que la mayoría de clientes estaban pendientes del partido de fútbol que emitía un canal de pago. Algunos, los menos, estaban tan centrados en lo que ocurría en el terreno de juego que no vieron cruzar el comedor a una novia con las mejillas sucias y el vestido pintado. Acompañada por su madre, Sonia se encerró en el baño, donde se lavó la cara para, seguidamente, pintarse de nuevo los ojos y los labios. La madre extrajo del bolso un diminuto frasco de muestra que vació rociando de colonia el cuello y las muñecas de la novia. 

    Tras más de una hora de retraso, los primeros compases del Ave María anunciaron la entrada de la novia en la iglesia. Sonia iba del brazo de su padre. Al final del pasillo, junto al altar, Pedro la esperaba apoyado en sus muletas. Sonia, con gesto circunspecto, avanzaba mirando al suelo porque no le apetecía toparse con ninguna de las miradas compasivas que le dirigían los invitados desde las bancadas. A pocos metros de Sonia y su padre, el cámara y el técnico de sonido recorrían el pasillo caminando despacio hacia atrás. Con el ramo que sujetaba con ambas manos, Sonia trataba de ocultar lo máximo posible la mancha de pintura roja. 

    —Sonríe, Sonia, que nos están grabando... —le dijo su padre mientras esbozaba una forzada sonrisa de oreja a oreja 

    —¿Te parece bien así? —replicó ella, mirándole con una sonrisa igual de forzada. 

    —Nena, olvida lo sucedido y disfruta —le musitó su padre—. En tu próxima boda tomaremos más medidas. 

    El humor negro de su padre nunca dejaba de sorprenderla.  

    El cámara grabó de cerca cómo el padre de Sonia cogía la mano de su hija para dejarla sobre el dorso de la mano de Pedro, apoyada a su vez en la empuñadura de la muleta. Habiendo cumplido ya con su cometido, el padre de la novia fue a ocupar su sitio en el extremo de uno de los bancos de la primera fila. El cámara dio una vuelta entera alrededor de los novios, que hablaban en susurros para que el técnico de sonido no lograra registrar lo que se decían.  

    —Estás muy guapa, cariño. —Pedro husmeó el aroma de un perfume que no reconocía—. Hueles muy bien... 

    —Sí... a grafiti. 

    El resto de la ceremonia transcurrió del modo más convencional, al menos todo lo convencional que puede ser una boda en la que el novio camina con muletas y la novia luce un vestido manchado con una raya diagonal de pintura roja. Durante el intercambio de anillos, el padrino se colocó junto al novio y lo cogió del brazo para ayudarle a mantener el equilibrio. Lo último que le faltaba a esa boda era que Pedro se diera un tortazo en tan significado momento... 

    Tras los dos "sí quiero", el cura les declaró marido y mujer. 

    —Puedes besar a la novia. —En tono jocoso añadió—: E intenta no mancharte. 

      

      

    El banquete se celebraba en un cinco estrellas. Antes de ir al hotel, Sonia pasó por casa para cambiarse el vestido nupcial por uno de noche color negro, ceñido, con tirantes y un generoso escote trasero. 

    —Mira la parte buena, mamá —dijo Sonia, mirándose la espalda en el espejo del dormitorio—: este vestido me favorece más.  

    Repartidas por el coqueto jardín del hotel había decenas de mesas llenas de delicatessen que los camareros iban reponiendo cada vez que veían un plato vacío. Tan completo era aquel aperitivo que, como suele ser habitual en las bodas, más de un invitado iba a sentarse a la mesa borracho y sin apetito. Una orquesta de músicos uniformados interpretaba famosas bandas sonoras del más genuino cine americano. 

    Los novios fueron recibidos con un sonoro aplauso. Había la consigna de olvidar el suceso del ataque al vestido, pese a que en alguno de los corrillos allí formados todavía había quien lamentaba no haber dado caza al agresor. El cámara del equipo de rodaje recorría el jardín con el objetivo de registrar buenos planos medios de cuantos más invitados mejor. 

    Pedro se sentó en una silla, utilizando otra para poder descansar su tobillo lesionado. Los camareros, atentos como cabía esperar por el precio al que cobraban su servicio, colocaron una mesa junto a Pedro y le fueron trayendo un poco de todo lo que iba saliendo de la cocina. Desde su silla pudo constatar que Sonia había recobrado el ánimo. Era una persona muy positiva. En cuanto se recuperó del desmayo leyó la situación y supo poner el vestido en el lugar que le correspondía en la escala de valores, es decir, tras la salud, el dinero, el amor, los invitados, el banquete y la luna de miel en México. La novia vestía de negro, pero sonreía y disfrutaba de su día, que era lo único que le importaba a Pedro. 

    —Aquel grupo de allí son mis compañeros de trabajo —le dijo Pedro a su madre, sentada a su lado—. A Sam ya lo conoces. Luego te presentaré al resto. 

    La madre de Pedro, que tenía una mirada tan negra y profunda como solo pueden tener las mujeres cordobesas, se levantó de la silla. 

    —Ahora vuelvo. He de hablar con tu tía Manoli.  

    Pedro bebió un sorbo de vino blanco mientras veía alejarse a su madre, copa en mano. Cuando pasó junto a un grupo de cocineros, todos ellos con delantales blancos, Pedro dejó de seguirla con la mirada y centró su atención en ellos. ¿Qué hacía allí un grupo de cocineros? ¿Para qué habían salido al jardín? Las miradas de preocupación que dirigían hacia todas direcciones contrastaban con la manifiesta alegría de una comitiva que charlaba, reía y se iba atiborrando de canapés. El equipo de rodaje estaba grabando a la orquesta, que interpretaba en aquel momento la pieza principal de Star Wars. Los camareros atravesaban el bosque de invitados portando sus bandejas en alto. Uno de ellos reparó en los cocineros y, sorprendido por su presencia en el jardín, se acercó a ellos. Era un chico joven, rubio, de tez pálida y complexión delgada. Uno de los cocineros, un mulato al que solo le faltaba llevar colgado del cuello un cartel donde pudiera leerse Estoy muy preocupado, le contó algo al camarero, quien esbozó una repentina mueca de incredulidad, arqueando al máximo las cejas. Con la mano libre de bandeja se tapó la boca abierta. La elocuencia de sus gestos alimentó el mal presentimiento de Pedro. Con el cuello estirado, el camarero buscaba a alguien con la mirada. Una cuarentona de rompe y rasga, con un elegante vestido de tirantes color azul, cogió una copa de vino blanco de la bandeja del camarero, que con el brazo derecho le estaba pidiendo a alguien que viniera presto a reunirse con él. Pedro miró hacia donde iba dirigida la insistente llamada del camarero y vio a un hombre de unos cincuenta años, de calvicie consolidada, más bien bajo, que usaba gafas de montura redonda y llevaba una acreditación plateada en la solapa de su traje gris. Caminando entre corrillos de invitados, el tipo del traje gris llegó hasta donde estaba el camarero, viéndose sorprendido por la inesperada presencia de los cocineros. 

    —¿Pero qué estáis haciendo aquí? —dedujo Pedro que preguntaba.  

    El cocinero mulato se encargó de narrarle unos hechos que si antes habían impactado al camarero, al tipo de la acreditación lo dejaron más atemorizado que perplejo. Se llevó ambas manos a su cabeza calva y esbozó una larga o con los labios. El desconcierto se había apoderado de ellos, que miraban en derredor. El calvo se puso al mando de la situación, que era lo que se esperaba de alguien con una acreditación como la suya. Indicó con los brazos hacia dónde tenían que ir unos y otros. Siguiendo sus instrucciones, el grupo se dispersó, quedándose un par de cocineros en el jardín, por donde anduvieron buscando a alguien. El tipo calvo se dirigió al interior del edificio con el semblante visiblemente cariacontecido.  

    Pedro sacó el teléfono del bolsillo de su americana y llamó a un invitado al que veía desde donde él estaba sentado: era Eric Almansa, compañero de trabajo en la multinacional. Era un joven talento de treinta y tres años recién cumplidos, pelo castaño claro, no muy alto y de aspecto aniñado. Se disculpó con la amiga de Sonia con la que había entablado conversación cuando notó vibrar su teléfono en el bolsillo de la americana. Le sorprendió que fuera ni más ni menos que el novio quien le estuviera llamando. 

    —¿Neudorf? ¿Dónde estás? 

    —A tu derecha.  

    Eric se giró y vio a Pedro con el móvil pegado a la oreja, sentado en una silla junto a su padre y otros familiares. La pierna dañada apoyada en una silla. Pedro le saludó con la mano. 

    —Estoy muy ocupado ligando con la amiga de tu esposa, Pedro. 

    —Podrás seguir ligando después, ahora necesito que me hagas un favor:    ¿ves al cocinero que está pasando ahora por detrás de aquel tipo que se parece a Michael Keaton? A tu izquierda. 

    —Sí, Pedro, le veo. 

    —¿Y al camarero rubio que está sirviendo a la mujer de Messeguer? 

    —Sí, claro... 

    —Eric, necesito que les digas que el novio les espera a los dos en el salón, y ahora mismo, que no te den largas. ¿Puedo confiar en ti? 

    —Sabes que sí, Pedro. ¿Ocurre algo? —preguntó Eric, extrañado por lo que le estaba pidiendo.  

    —Luego te cuento —dijo Pedro.  

    Colgó el teléfono y se levantó de la silla. Asió bien las empuñaduras de las muletas y se fue hacia el salón donde iba a servirse el banquete, al que se accedía directamente desde el jardín. Era una sala diáfana, muy amplia, con un techo blanco repleto de ojos de buey que abastecían de luz las veinte mesas redondas puestas a conciencia, con vajillas relucientes sobre un mantel color salmón. Las sillas estaban decoradas con manteles a juego y lazos violetas. Junto a cada plato, una tarjeta con el nombre del comensal que iba a ocupar el sitio. Pedro cogió una de las sillas de la mesa más cercana a la puerta que daba al jardín, la giró y se sentó de espaldas a la mesa, estirando bien la pierna dañada. Apoyó ambas muletas sobre sí mismo. Hasta el comedor llegaban el murmullo animado de la comitiva y la música de la orquesta. 

    No llevaba ni dos minutos esperando en el salón cuando vio entrar al cocinero mulato y al camarero rubio seguidos por Eric Almansa, que llevaba en la mano un mojito. Las caras de los dos trabajadores eran de preocupación. Se plantaron de pie frente al novio, al que les costaba mirar a la cara. Eric se colocó al lado de Pedro, dejando el mojito sobre la mesa.  

    —Muchas gracias por venir —dijo Pedro—. Me gustaría que les hicierais llegar a vuestros compañeros mis más sinceras felicitaciones por el delicioso aperitivo del que mis invitados y yo estamos disfrutando. No os podéis imaginar la necesidad que tengo de que todo sea perfecto hasta el final, porque la ceremonia en la iglesia no ha ido como mi esposa y yo hubiéramos deseado; no puedo permitirme el más mínimo sobresalto durante el banquete. —Se tapó la boca con el puño y carraspeó. Luego prosiguió—: Hace solo unos minutos os he visto hablar en el jardín y he tenido un mal pálpito, por eso os pido que me deis vuestra palabra, aquí y ahora, de que no ha pasado nada que pueda afectar al transcurso del banquete. Solo quiero eso.     

    Los dos empleados guardaron silencio. Se miraron. El camarero miró al suelo y el cocinero miró a Pedro solo un segundo. Luego dirigió la mirada hacia otro punto del salón. Tras un sorbo de mojito, Eric les apremió a decir algo.    Desde el jardín llegaban las primeras notas de As time goes bye. 

    —No podemos decirle nada, señor —dijo finalmente el camarero rubio con la voz entrecortada por los nervios—. Tenemos instrucciones de no decir nada. Espero que lo entienda. 

    Pedro señaló al cocinero con el índice de la mano derecha y, clavándole su mirada en las pupilas, dijo con un tono de voz bajo pero contundente: 

    —A ver si lo entiendes tú, chaval: esta fiesta la pago yo. Este mantel, la orquesta, el vino, tus honorarios, todo lo pago yo, y no es barato. 

    —Mejor llamemos al señor Madrazo —dijo el cocinero, acudiendo en ayuda de su compañero—. Es nuestro jefe. 

    —Idlo a buscar inmediatamente —terció Eric—. Si en dos minutos no está aquí, vais a tener problemas.  

    Los dos empleados cruzaron el salón para salir por una puerta tras la cual había un amplío pasillo que conducía a la cocina. Eric se sentó junto a Pedro y le preguntó a qué venía todo aquello. 

    —¿Qué has leído en las caras de estos chicos, Eric? 

    —Problemas. Serios problemas.  

    Tal como había imaginado Pedro, el señor Madrazo no era otro que el tipo calvo de las gafas redondas que había acudido a la improvisada reunión de algunos miembros de su equipo en el jardín. Eric se levantó para recibirle cuando lo vieron entrar por la puerta principal del salón. Caminó hacia ellos deprisa. En la mano portaba un transmisor que le permitía comunicarse con todos los departamentos del hotel. En la placa plateada de la solapa gris, su nombre y su apellido grabados bajo el logotipo de la cadena a la que pertenecía el hotel. Se presentó primero a Eric, estrechándole la mano. Cuando vio que Pedro hizo ademán de levantarse, le rogó que no lo hiciera, estrechándole también la mano.  

    —Le felicito por su boda, señor Neudorf. Espero que lo de la pierna no sea nada grave. 

    —Un pequeño accidente de moto; no tendrán que amputar. 

    Madrazo utilizó un pañuelo blanco para secarse el sudor de la frente. Tras guardarlo de nuevo perfectamente doblado en el bolsillo de su americana, no se anduvo con rodeos:  

    —Tenemos un problema, señor Neudorf, un problema muy grave que estamos tratando de solucionar.  

    —¿Qué ha pasado? 

    —El pastel de boda, señor Neudorf. Lo han destrozado. 

    —¿Cómo ha dicho? —preguntó un Pedro estupefacto. 

      

      

    Ocurrió mientras la comitiva disfrutaba del aperitivo en el jardín. En una realidad paralela como era la cocina, un numeroso equipo de cocineros trabajaba a destajo. Un grupo reducido seguía preparando sin cesar más delicatessen para que los camareros sirvieran en el jardín, mientras que el resto del equipo lo daba todo para poder servir los cuatro platos del copioso banquete a la hora convenida. El guirigay allí formado era de órdago: gritos, discusiones y hasta insultos, fruto todo ello de una tensión palpable. 

    —¡Vamos, vamos, que el ritmo no pare! —vociferaba el chef palmeando con fuerza para alentar al equipo—. ¡Tenemos que ganarle la batalla al tiempo!  

    Todos trabajaban con un ojo puesto en el reloj digital de la pared, que avisaba de cada segundo transcurrido. Se sabían constantemente observados por el chef, un cocinero veterano dispuesto a corregir a quien hiciera falta si consideraba que no estaba realizando su trabajo exactamente como él le había pedido. Debía de tener casi sesenta años, no muy alto, aunque se intuía un corpachón debajo de su impoluta chaqueta blanca, a juego con el gorro y el bigote. Movía la cabeza constantemente de un lado a otro, supervisando con sus pequeños ojos negros el trabajo del equipo. 

    —Así, así, muy bien —le dijo a un cocinero que, manejando un cuchillo con sus manos expertas, troceaba escarolas a toda velocidad. 

    Por la doble puerta de la cocina entró un camarero con una bandeja llena de platos sucios. Antes de que la puerta se cerrara tras él, una mano que asomaba por un traje de manga oscura la sostuvo abierta. Un par de segundos después, aquella mano empujó la puerta. Era un hombre alto, de complexión normal, vestido con un traje oscuro, chaleco negro y corbata azul. Lucía una abundante melena que se rizaba a la altura de la nuca. El color de su pelo era tan negro que se hacía inevitable sospechar que aquel fulano se lo teñía. Las puntas de su flequillo descansaban sobre la montura de unas gafas enormes de montura metálica insuficientes para disimular el tamaño de su prominente nariz aguileña. Era el de aquel tipo un aspecto algo anacrónico, más propio de los setenta que de los tiempos de internet. 

    Al chef no le gustaba recibir visitas en su santuario. Cuando reparó en la presencia de aquel narigudo que se había quedado de pie junto a la puerta con las manos en los bolsillos del pantalón, fue directo hacia allí. En aquella cocina la máxima autoridad era él, y ya fuese aquel tipo el mismísimo novio o el director del hotel, no iba a tener reparo alguno en echarle. 

    —¿Puedo ayudarle en algo, caballero? —le preguntó el chef—. Espero que no haya sido el olor el que le haya hecho pensar que esto era el lavabo... 

    —Por supuesto que no —dijo el narigudo. Cerró los ojos y husmeó con su formidable nariz, sonriendo complacido por el aroma a delicioso sofrito—. Huele que alimenta. 

    La amenazante hoja metálica de la máquina de cortar embutido convertía en finas lonchas el jamón que sujetaba un cocinero que se jugaba el pulgar de la mano derecha al mantenerlo muy cerca de los dientes afilados de aquel diabólico aparato. Un pinche abría el lavavajillas industrial, que expulsó una nube de humo caliente. Carreras de un lado a otro. Nervios a flor de piel. 

    —¡¡¡ Qué pasa con las cebollas!!! —gritó alguien que andaba muy apurado. 

    —Caballero, tengo que pedirle que salga de la cocina; no quisiera que su traje cogiera olor a verduras ni mucho menos que mis verduras se impregnaran de Paco Rabanne.  

    —Solo será un segundo, jefe—. Con la punta del dedo índice presionó el puente de sus gafas hasta acomodarlo en el vértice de la nariz—. Necesito ver el pastel de boda. 

    —¿Para qué? —preguntó el chef, cruzándose de brazos. 

    El tipo extrajo dos pitufos de plástico del bolsillo de su americana. Uno de los muñecos azules tocaba una trompeta dorada; el otro llevaba en la mano una regadera roja. 

    —He de colocar seis muñecos como estos en el pastel. Los novios son muy fans de los pitufos, siempre lo han sido, hasta el punto de que a veces sustituyen cualquier verbo por el verbo pitufar, como hacen estos bichos, ¿sabe a qué me refiero? Por ejemplo, en lugar de decir vamos a cenar, dicen vamos a pitufar. 

    —Vamos a pitufar —repitió el chef con gesto inexpresivo. 

    —Puede parecer ridículo, pero, ¿quién no tiene sus referentes? Todo lo que tengo que hacer es colocar los pitufos en el pastel. Será solo un minuto.  

    —Deje los pitufos aquí y nosotros nos encargaremos. 

    —Tengo que hacerlo yo. No se pueden poner de cualquier manera, ya que cada pitufo representa un momento de su vida. Además, soy escenógrafo, sé manejarme entre ángulos y espacios. Le prometo que será un minuto, señor. 

    —¡¡¡Las cebollas!!!! 

    El chef miró hacia el lugar de donde provenía el grito. Le pareció que la situación en la cocina no estaba del todo controlada, por lo que no podía seguir invirtiendo ni un segundo más con el señor de los pitufos. Pensó que echarle de allí iba a hacerle perder más tiempo, así que llamó a un cocinero que estaba cargando con una bolsa de red en la que ya no cabía ni una cebolla más. 

    —Acompaña al señor a la cámara —le dijo—. Que ponga los pitufos. —Mirando al narigudo, le dijo en tono seco—: Y luego, largo de mi cocina. 

    El cocinero, cargando con las cebollas, le pidió a aquel plasta que le acompañara. Cruzaron toda la cocina por un pasillo lateral. La presión del reloj iba en aumento, lo que provocaba que las constantes discusiones entre compañeros fueran cada vez más agrias. 

    —¡Las cebollas! 

    —¡Enseguida las tienes! —contestó el chico que acompañaba al narigudo. 

    Llegaron a un corto pasillo que conducía a una puerta metalizada provista de un pesado tirador. El cocinero dejó las cebollas sobre un taburete, abrió la puerta de la cámara frigorífica y se echó a un lado para dejar pasar al invitado. 

    La estancia estaba iluminada únicamente por un par de luces de emergencia que no se apagaban nunca. El cocinero cerró la puerta por dentro y pulsó el interruptor de la pared. Tras dos destellos de luz blanca, los dos fluorescentes del techo bañaron de luz aquella gélida estancia en cuyo centro se levantaba una imponente tarta nupcial de cinco piso blancos, con las figuras de los novios encaramadas en el piso superior. La figura del novio lucía un frac y melena rubia, como Pedro. La figura de la novia lucía un vestido tan blanco como era el de Sonia antes de que aquel desaprensivo se lo manchara de pintura. El pastel estaba colocado sobre la gran mesa metálica con ruedas que los camareros empujarían hasta el comedor cuando llegara el momento. En los laterales de la cámara había estanterías también metálicas provistas de todo tipo de alimentos que debían conservarse a solo dos grados, temperatura que marcaba un termómetro analógico fijado en la pared. 

    —Señor, vaya rápido o moriremos congelados —dijo el cocinero—. Cuando alguien viene a trabajar a la cámara se pone un anorak. 

    —Sí, claro... ¿Hay cobertura aquí dentro? —preguntó el narigudo, consultando la pantalla de su teléfono—. Tengo que hacer una llamada... no recuerdo bien qué pitufo debo colocar justo en el piso de debajo del de los novios. 

    —Señor, no quiero parecer grosero, pero tengo muchas cebollas que cortar. 

    —Hola —dijo el hombre con el móvil pegado a la oreja—. soy yo, necesito que hables con Montse y le preguntes en qué orden tengo que poner los pitufos. —Hizo una pausa—. De acuerdo. Espero. 

      Colgó el teléfono y, parsimoniosamente, formó una fila de cinco pitufos en el borde de la mesa sobre la que descansaba el pastel. Luego se giró y vio al cocinero tiritando de frío. 

    —Amigo, no hace falta que estés aquí incubando una neumonía. Ve a hacer lo que tengas que hacer.  

    —No puedo dejarle solo, señor. 

    —No voy a ir a ninguna parte. Estoy esperando una llamada. Ven a buscarme en tres minutos. Si cuando vienes no me han llamado, coloco los pitufos como a mí me dé la gana y vuelvo al jardín.  

    El chico dudó un instante. Tres minutos le bastaban para dejarle preparadas las cebollas al histérico que no paraba de reclamarlas a gritos.  

    —No se mueva de aquí hasta que yo venga a buscarle —dijo finalmente—. Será en menos de tres minutos. 

    —Perfecto —dijo el narigudo alzando ambos pulgares. 

    El cocinero salió de la cámara. Su cuerpo agradeció el brusco cambio de temperatura que supuso pasar de los dos grados al calor resultante de la concentración de personas trajinando sin respiro y varios fogones calentando comida a la vez. Se hizo un hueco en una mesa y empezó a cortar las cebollas con una rapidez y precisión solo al alcance de profesionales o de mujeres de otra época. Una vez troceadas se las llevó por fin al que tanto las precisaba, puso el cuchillo usado a lavar y se dirigió de nuevo hacia la cámara.  

    Abrió la puerta y le sorprendió que la luz estuviera apagada. Los dos primeros destellos le desvelaron la tragedia; cuando los fluorescentes quedaron definitivamente encendidos, confirmó que no se trataba de ninguna ilusión óptica, y se congratuló de haber dejado el cuchillo en el lavavajillas, porque de haberlo tenido en sus manos le hubieran invadido serias tentaciones de cortarse la yugular.  

    Del narigudo no había ni rastro. Sobre la mesa metálica en la que debería haber la tarta, solo estaban Papá Pitufo y cinco más de los suyos formando una fila perfecta, encarados hacia el cocinero, a quien miraban con sus sonrisas eternas. El buen hombre, que a dos grados centígrados no sentía ni frío ni calor, sino vergüenza y culpa, caminó lentamente hacia la mesa, la rebasó por el lado izquierdo... y se encontró con lo que para él era un cadáver: la tarta en el suelo, destrozada concienzudamente a pisotones y cubierta de salsa de tomate. Aquel canalla había vaciado una lata entera encima de la tarta para asegurarse de que no pudiera ser reconstruida. Aterrado y sin pensar todavía en lo que aquello iba a acarrearle, salió de la cámara y buscó al chef. Lo encontró abroncando a un compañero que, a juicio de su jefe, iba muy despacio cortando pepinos. 

    —Chef —dijo el cocinero. 

    Su jefe se giró. Su cara de malas pulgas le pareció mucho más amenazante que nunca. 

    —¿Qué haces aquí parado? —le preguntó—. El tiempo se nos está echando encima. 

    —¿Ha visto usted al invitado que quería poner pitufos en el pastel? 

    —Sí, acaba de despedirse de mí hace apenas dos minutos.  

    —Venga conmigo, chef, por favor. Tengo que enseñarle algo que no le va a gustar.  

      

      

    Pedro no daba crédito a lo que Madrazo acababa de contarle. No sabía qué decir; solo era capaz de pensar en Sonia. Durante los preparativos habían elaborado la teoría de que no era necesario ponerse nervioso porque su experiencia como invitados les decía que las bodas siempre salían bien. En alguna boda había irrumpido la lluvia sin que nadie la esperara. Sin duda, el aguacero deslucía un poco la escena, pero la comitiva reaccionaba con humor y todo quedaba reducido a la categoría de anécdota. Qué ironía: su propia teoría les estallaba en las narices el día de su boda. El cielo se había comportado, pero a ras de suelo las cosas se ponían feas.  

    —Hemos hecho subir a miembros de la cocina para que reconocieran al invitado que ha roto el pastel —explicó Madrazo—. De momento no le encuentran, pero cuando todos estén sentados a la mesa será más fácil dar con él.  

    —Encontrarle o no, ahora es secundario —dijo Pedro—. Lo que me preocupa, y espero que tenga usted una solución, es dónde vamos a conseguir una tarta nupcial para doscientos comensales hoy sábado a las ocho y media de la tarde.  

    Madrazo volvió a pasarse el pañuelo por su frente sudorosa. 

    —Diré que suban un poco el aire acondicionado... —Tras el comentario, se centró en responder a Pedro—: Verá, a estas horas no vamos a encontrar ninguna tarta nupcial, señor Neudorf, mas tenemos la suerte de contar con un equipo de ilimitados recursos que sí pueden montar doscientos platos de nata con chocolate caliente, frutas del bosque... dotando de un estilo vienés... 

    Con un puñetazo sobre la mesa, Pedro interrumpió al responsable del hotel. 

    —Deje de decir sandeces —gruñó Pedro, a quien la rabia contenida le enrojeció toda la cara. Miraba a Madrazo con pupilas asesinas—. ¿Pero qué mierda de postre es este? ¿Pero qué mierda de hotel es este? ¿Por qué no le dan un donut a cada invitado, eh? —preguntó con sarcasmo.  

    —Me hago cargo de lo enfadado que debe estar, señor Neudorf. 

    —¡No! —gritó Pedro, golpeando de nuevo la mesa con el puño—. ¡No se lo puede ni imaginar!. ¡Esta pesadilla se vive o no se vive, pero no se puede imaginar! 

    Eric posó una mano pretendidamente tranquilizadora en el hombro de Pedro. 

    —Señor Madrazo —dijo Eric—, luego tendrá que facilitarnos sus datos. El Departamento Jurídico de la empresa donde trabajamos los va a necesitar. 

    Se acercaron hasta la mesa los padres de Pedro para preguntar si todo iba bien. Alguien había oído los gritos de Pedro y fue a alertarles de que algo parecía ir mal. 

    —Va todo bien, papá —dijo Pedro. 

    —Tu cara contradice tus palabras —dijo su madre.  

    Pedro se levantó y esbozó una sonrisa que, por forzada, resultó muy poco convincente.  

    —Madrazo, me ha dicho antes que podía disponer de una sala para hablar en privado con unos amigos.  

    —Así es, señor Neudorf —respondió Madrazo, siguiéndole el hilo a Pedro. 

      —Eric, ve a buscar al equipo. A los tres. Que Raquel y Messeguer vengan solos, nada de parejas. Vamos a improvisar una reunión. 

    —Pedro —dijo su madre con gesto incrédulo—: ¿en un día como hoy vas a organizar una reunión de trabajo?  

    —Serán diez minutos, mamá. Solo diez minutos. 

    Madrazo le acompañó a una cercana y pequeña sala de paredes rojas y blancas. Estaba provista de dos sofás color blanco, una mesa de centro de cristal y, en un rincón, una extraña escultura negra de váyase a saber qué estilo artístico. En la pared, un bodegón y un aparato de aire acondicionado de manufacturación nipona que mantenía la estancia a veintidós grados. Pedro se sentó en uno de los sofás, cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo. Estiró bien la pierna lesionada y, durante un par de minutos, permaneció a solas, envuelto en un silencio absoluto que su cabeza agradeció y al que la llegada de sus cuatro compañeros puso fin. 

    Raquel Comas, de cuarenta años recién cumplidos, llevaba un ceñido vestido rojo de escote asimétrico que dejaba un hombro al descubierto y realzaba su esbelta figura. Pelo castaño claro, ojos azules y nariz pequeña. Estatura media. Tenía un cierto aire a cantante pop británica. Raquel asistió a la boda con su pareja desde hacía años, un profesor de informática con el que posponía año tras años lo de casarse y tener hijos, objetivos que abordaría cuando se convenciera de que profesionalmente ya no podía escalar un solo peldaño más. Si llegado el momento su aparato reproductor ya no estuviera para encargos, tampoco iba a lamentarlo demasiado.  

    Eugenio Messeguer, a quienes lo otros llamaban Mamut, aunque siempre a sus espaldas, se había puesto una flor roja en el ojal. Con cincuenta y dos años, Mamut Messeguer era el mayor de los cinco y quien más años llevaba en la compañía. Alto y corpulento, —de ahí lo de Mamut—, con los años había echado una barriga que reforzaba aún más el sentido del apodo. Se peinaba el pelo cano hacia adelante para disimular unas entradas cada vez más pronunciadas. Tenía una voz grave, propia de un actor de doblaje. Era un tipo de trato difícil y carácter volátil al que le costaba muy poco entrar en el cuerpo a cuerpo ante la mínima diferencia.  

    En las antípodas de Mamut Messeguer se encontraba Eric Almansa. Al más joven del grupo se le auguraba un brillante provenir en la compañía, aunque todos coincidían en que debía mostrarse más agresivo en los momentos más tensos de una negociación. 

    El último en llegar fue Sam Dangla, el padrino de boda y director general de la compañía en Europa. Él era quien había formado aquel equipo de cuatro negociadores que viajaban por el viejo continente negociando con empresarios, abogados y comités de empresa. La apuesta le había salido tan bien que llegaban rumores de una inminente oferta a Sam para el puesto de director general en Dallas, donde Starks & Bryant tenía la sede central. 

    —Espero que sea importante lo que tengas que decirnos —le dijo Sam a Pedro tras tomar asiento—. Hay una morena muy interesante esperándome en el jardín. 

    —Sam, en la empresa eres el jefe y acato tus decisiones —le dijo Eric, sentado junto a Pedro—, pero esa morena estaba hablando conmigo antes de que Pedro me llamara. Tengo que pedirte que no te interpongas entra ella y yo; pudiera ser la mujer de mi vida. 

    —Ya no se acuerda de ti, Eric... —le replicó Sam 

    —¿Hemos venido aquí a hablar de quién liga más? —preguntó Raquel. 

    —Os he llamado porque necesito vuestra opinión —dijo Pedro. Todos guardaron silencio—. Necesito que me ayudéis a tomar una decisión muy comprometida. Llevamos años tomando juntos decisiones delicadas. Quiero extrapolar nuestro modus operandi profesional a una situación personal: estoy pensando en suspender el banquete.  

    —¿Cómo? —preguntaron a la vez Messeguer y Sam, ambos con gesto atónito. 

    Les explicó lo que había pasado en la cocina con el pastel, de lo que hasta ese momento solo Eric había tenido conocimiento. Luego les recordó lo ocurrido frente a la iglesia, suceso del que no solo quedaban restos en la memoria de los invitados, sino también en las mangas de la camisa de Sam.  

    —Puede que estos dos hechos no sean mera coincidencia —dijo Pedro—. Tal vez Sonia y yo estemos siendo víctimas de un ataque planeado, y de ser así, no sé cuál puede ser el próximo ataque. Por eso, y porque me cuesta resignarme a que en mi boda no haya ni vestido de novia ni tarta nupcial, estoy considerando suspender el banquete. ¿Qué opináis?  

    Los cuatro coincidieron, sin dudarlo un instante, en que la fiesta debía continuar. Cada uno de ellos expuso varios argumentos.  

    —¿Y qué le digo a Sonia acerca de la tarta? —preguntó Pedro. 

    —De momento, no le digas nada —dijo Messeguer—. ¿Qué hacemos en una negociación? Los golpes duros los guardamos para el final, y cuando el bando contrario piensa que nuestras fuerzas están llegando al límite soltamos la artillería pesada. Gana tiempo, Neudorf. Deja que Sonia viva el banquete con alegría. La decepción la tiene asegurada, ya le llegará, no hace falta que se la adelantes.  

    Raquel, Sam y Eric estuvieron de acuerdo con Mamut. 

    —Aunque hay que tomar medidas —dijo Raquel—. Debes exigir al hotel que blinde tu boda con agentes de seguridad. Después de lo del pastel no solo no pondrán pega alguna, sino que se plantearán llamar al ejército. 

    Eric apretó el antebrazo de Pedro y, para tratar de animarle, le dijo: 

    —Está siendo una boda estupenda. El aperitivo es delicioso, el hotel espectacular. Disfruta de la fiesta y de la luna de miel. No permitas que un cobarde que no se atreve a dar la cara amargue tu día, Neudorf.  

    Sam y Eric se encargaron de hablar con Madrazo. Exigieron agentes de seguridad en todas las puertas que daban al salón, así como en el pasillo que conducía a la cocina. Le dijeron también que aceptaban su propuesta para el postre, pidiendo que se esmeraran lo máximo posible en la presentación y en la entrada del postre al comedor 

    —Entendido, señores —dijo un Madrazo aliviado porque le pedían cosas que estaban a su alcance—. Me encargaré de todo esto personalmente. 

    El banquete transcurrió con la normalidad más absoluta. Sonia estaba animada, proponía un brindis tras otro, reía y, lo más importante, demostraba haber olvidado el incidente del vestido. A su derecha, Pedro brindaba y reía; por dentro iba la procesión. Cada minuto que pasaba le acercaba al momento del postre. Durante la cena vio hasta tres veces a miembros del equipo de cocina mirando en cada mesa por si reconocían al tipo que destrozó el pastel. No hallaron ni rastro.  

    —Bueno, a ver si el pastel está tan bueno como su aspecto prometía —le dijo a Pedro la madre de Sonia. 

    —Seguro que sí —dijo Pedro. 

    Las luces del salón fueron perdiendo intensidad poco a poco a la vez que empezó a sonar una bella melodía de violín. Con la luz tenue fueron entrando varios camareros empujando carritos en los que transportaban los platos con el postre improvisado: nata con chocolate, frutas del bosque y un barquillo. Muy bien presentado, eso sí. Cuando llegaron los platos a la mesa nupcial, todos se miraron sin entender nada. Frente a ellos estaba el equipo de rodaje, con todos sus aparatos preparados para registrar a los novios cortando el pastel. 

    Los dos consuegros se levantaron a la vez para ir a protestar por el cambiazo que les acababan de dar. Pedro no tuvo más remedio que pedirles que se sentaran y les explicó lo que había pasado. El humor de Sonia se estrelló de tal manera que ya no iba a remontar en toda la noche ni bebiendo lo que se puede llegar a beber cuando hay barra libre.  

    —He estado a punto de cancelar el banquete, pero me he reunido con gente de mi confianza y me han sugerido seguir.  

    —¿No incluyes a tu esposa entre tus personas de confianza? —preguntó Sonia, visiblemente enfadada. 

    —Cariño, he hecho lo que he creído que era mejor hacer.  

    Las luces volvieron a su intensidad normal a la par que el volumen de la música fue disminuyendo hasta que dejó de oírse. Sonia dejó la cuchara del postre en el plato. Ni lo probó. Tampoco lo probó Pedro. La madre de Sonia les animó a probarlo y a olvidarse de contratiempos que ya no tuvieran solución. El padre de Pedro insistía en que había que demandar al hotel por haber dejado acceder a un gamberro a la cocina. A su lado, su consuegro le daba la razón y proponía a un abogado para que llevara el caso.  

    —¡Vivan los novios! —gritó alguien. 

    —¡Vivan! —contestó el comedor.  

    —Vaya mierda de boda —dijo Sonia con la mirada puesta en el plato de nata. 

    Llegado el momento de abrir el baile, Pedro se levantó y, con la ayuda de las muletas, siguió a Sonia hasta el salón contiguo, donde el resto de los invitados les esperaban formando un corro. Pedro le pidió a un primo lejano que le guardara las muletas y se dirigió al centro del corro a la pata coja. Sonia le esperaba con una cara de mala gaita que no parecía dispuesta a disimular. Sonaron los primeros acordes de un vals de Leonard Cohen, uno de los cantantes preferidos de la pareja. La pierna lesionada de Pedro impidió que pudieran poner en práctica lo ensayado en la academia de baile a la que se apuntaron con el único propósito de lucirse con ese vals. Todo lo que hicieron fue agarrarse con fuerza el uno a otro para que él no perdiera el equilibrio y apenas se balancearon ligeramente durante casi cuarenta larguísimos segundos, tras los cuales varias parejas les echaron un capote entrando dentro del corro para bailar junto a ellos. A la que la pista se llenó, los novios la abandonaron, lo que fue todo un alivio para ambos. Pedro, agotado, recuperó sus muletas y se fue en busca de una silla libre. 

    —Subo un momento a la habitación —le dijo Sonia. 

    —¿Ahora? —le preguntó él—. Esta gente ha venido a celebrar nuestra boda.     

    Caso omiso. Sonia salió del salón y se dirigió a la recepción, donde pidió la llave de la suite nupcial, obsequio del hotel para quienes celebraban allí el banquete de boda.  

    Eric y Raquel se acercaron hasta donde estaba Pedro para peguntarle por cómo se lo había tomado Sonia. A ellos dos, como al resto de invitados, no les pasó inadvertida la cara de circunstancias con la que la novia abrió el baile. 

    —No muy bien, la verdad... —Quiso cambiar de tema. Señalando hacia la pista de baile, dijo—: Eric, Sam te está tomando ventaja en la conquista de Cristina.  

    —La tiene en el bote, el muy pirata... 

    Pasaron pocos minutos hasta que Pedro decidió ir en busca de Sonia. Los lujosos ascensores del hotel tenían paredes de cristal y el suelo tapizado en color rojo. Pulsó el botón dorado con el número 44. El ascenso hasta la planta más alta del rascacielos fue rápido y amenizado por el hilo musical. Siguiendo las indicaciones de los letreros fijados en las paredes, Pedro recorrió un largo pasillo enmoquetado en color beis y flanqueado por amplias puertas numeradas que terminaba frente a la puerta de la suite nupcial. 

    —Sonia, soy yo —dijo, llamando con el puño. 

    Su mujer abrió la puerta. Llevaba en la mano una Coronita que se había servido del minibar. Pedro entró sin percatarse de que Sonia se había descalzado, dejando sus zapatos cerca de la puerta. Quedó claro que no era la noche de Pedro cuando la base de su muleta derecha se introdujo en uno de los zapatos, resbalando súbitamente. Desequilibrado, Pedro dio muestras de buenos reflejos soltando las muletas e impulsándose hacia adelante con su pierna sana, extendiendo ambos brazos para protegerse la cara de un ya inevitable impacto contra el suelo. Salvó la cara, sí, pero se torció el meñique de la mano derecha. 

    —Por Dios... —exclamó con gesto de dolor mientras prensaba el dedo dañado con el sobaco—. ¿Tenías que dejar los zapatos en medio de la habitación? 

    Sonia cerró la puerta y lo miró inexpresiva. Bebió un sorbo de cerveza mexicana.  

    —¿Es nuestra primera discusión matrimonial? —le preguntó a Pedro. 

    Con los pies descalzos sobre la agradable moqueta, Sonia cruzó el piso inferior de aquella habitación de dimensiones exageradas hasta llegar a la pared de cristal, donde apoyó su hombro y contempló en silencio Barcelona, iluminada bajo el cielo oscuro. A los pies del hotel, los coches formaban hileras de luces blancas o rojas, según la dirección en la que circulaban. Consciente de que había dinamitado con su llegada un pequeño momento de calma del que su esposa disfrutaba con cerveza y sin zapatos, Pedro se sentó en el segundo escalón de la escalera que llevaba al piso superior, donde estaba el dormitorio, y compartió con ella un largo silencio durante el cual se dedicó a escudriñar con la mirada la sofisticada decoración del piso inferior de la suite. Aprovechó también para ir moviendo el dedo dañado en la caída, pudiendo comprobar que no estaba roto. 

    —Sonia, deberíamos volver a la fiesta —dijo Pedro, poniendo fin al silencio—. Están aquí por nosotros.     

    —Creo que ya les hemos entretenido bastante —replicó Sonia sin girarse hacia él—. Seguro que esta boda dará mucho que hablar... 

    Pedro le narró los hechos acontecidos en la cocina según la versión de Madrazo. Sonia se giró a media narración; no daba crédito a lo que estaba escuchando. 

    —¿Y quién se supone que ha sido? 

    —Ni idea. Han intentado identificarle entre los invitados a lo largo del banquete, pero no lo han encontrado. Posiblemente haya sido una gamberrada hecha por algún huésped del hotel. El responsable me ha dicho que abrirán una investigación.  

    —Me ofende que alguien me crea capaz de hablar como los pitufos. 

    Pedro se levantó y, con la ayuda de las muletas, se acercó hasta su mujer. Puso una mano en el antebrazo de Sonia e intentó animarla: 

    —Ya que vamos a recordar el resto de nuestra vida lo que ha sucedido hoy, ¿por qué no hacemos el esfuerzo de dejar de pensar en ello durante un par de horas y bajamos a celebrar que nos hemos casado? 

    Sonia bebió un trago largo de cerveza. Cerró los ojos un momento como si con ello pretendiera tomar fuerzas y asintió. No era justo cargar a la cuenta de los invitados la factura de su pesadumbre. Se puso de nuevo los zapatos y salieron juntos de la habitación. Se trataba de bajar, tomarse un par de copas, departir con los invitados y rechazar la oferta que a buen seguro iba a llegar de rematar la fiesta por el centro de la ciudad.  

    —En un par de horas volveremos a la habitación —dijo Pedro mientras esperaban el ascensor—. Y a dormir. 

    —Vete a saber... con la suerte que tenemos igual se estrellan un par de aviones contra el edifico mientras nos lavamos los dientes. 

    Entraron en el ascensor y Sonia pulsó el botón del vestíbulo. 

    —Somos muy afortunados, cariño —dijo Pedro—. Si no lo fuéramos, te aseguro que no estaríamos celebrando nuestra boda en este hotel. ¿Sabes lo que vale una noche en la suite que hoy ocupamos?  

    Las puertas del ascensor se cerraron. 

      

      

    Sonia, que arrastraba la pequeña maleta con ruedas, caminaba despacio por el hall del hotel para que Pedro pudiera seguirla sin hacer mucho esfuerzo con las muletas. Fueron a recepción a devolver la tarjeta de banda magnética que abría la puerta de la suite. 

    —Espero que todo haya sido de su agrado en nuestro hotel —les dijo el afable recepcionista esbozando una sonrisa afable. 

    —A todas luces insuperable —dijo Pedro con ironía. 

    —Me alegro de que así sea. 

      Obviamente, aquel chico no sabía nada de lo ocurrido con el pastel. Comprobó en el ordenador que no tuvieran que abonar ninguna llamada. No les preguntó si se habían servido algo del minibar porque los huéspedes de la suite nupcial estaban invitados a todo lo que les apeteciera tomar. 

    —Todo en orden —dijo el recepcionista, sonriendo de nuevo—. Si me permiten, señores Neudorf, llamaré a un chófer para que les acompañe a casa. 

    —Todavía no —dijo una voz de hombre. 

    Sonia y Pedro se giraron. Quien estaba detrás de ellos era Madrazo, que llevaba en la mano un sobre acolchado color marrón membretado con el logotipo del hotel. Haciendo gala de buenos modales, el responsable del hotel se presentó a Sonia, estrechándole la mano. Pedro observó que llevaba la misma ropa que el día anterior, con el nudo de la corbata aflojado. Los cristales redondos de las gafas resaltaban las ojeras, legado de una noche en vela. 

    A petición de Madrazo se sentaron en uno de los cómodos sofás que había repartidos por el inmenso vestíbulo. Echándole un rápido vistazo, y sin noción alguna de interiorismo, parecía como si el diseñador de aquel hall se hubiera inspirado en un lujoso vestíbulo decimonónico para reproducirlo con materiales muy propios del siglo XXI. Moderno y lujoso lo era; acogedor, en absoluto. 

    —No les entretendré mucho —dijo Madrazo—, me hago cargo de que deben de tener ganar de irse a casa. —Hizo una pausa breve para llevarse la mano a la boca y toser. Después de disculparse, prosiguió—: He estado toda la noche trabajando con miembros del equipo de seguridad. Como pueden imaginar, en un hotel como el nuestro, a menudo frecuentado por celebridades, disponemos de cientos de cámaras estratégicamente colocadas por todo el edificio, lo cual nos ha permitido obtener imágenes del hombre que destrozó la tarta.  

    Madrazo abrió el sobre y extrajo un folio que le entregó a Pedro. Era la impresión de una imagen captada por una cámara. En una definición más que notable, Pedro y Sonia observaron con detenimiento el primer plano de aquel desconocido de nariz prominente, melena negra, largo flequillo y gafas rectangulares de montura demodé. En el ángulo superior izquierdo, unos dígitos naranjas señalaban la hora exacta en que se había registrado la imagen. 

    —Es la hora en que llegaron los invitados —dijo Sonia señalando los números con el dedo. 

    —La imagen está tomada en la puerta principal —informó Madrazo—. ¿Le reconocen? 

    —No tengo el gusto —dijo Pedro, negando con la cabeza. 

    —A mí tampoco me suena de nada. 

    —Dentro de este sobre hay un DVD con todos los movimientos de este individuo. Estuvo exactamente en el hotel veintisiete minutos y cuarenta segundos. Lo verán caminar por el pasillo, el vestíbulo y el jardín. En la cocina no tenemos cámaras; los cocineros con los que solemos contar son muy celosos con su trabajo. —Madrazo se quitó las gafas y limpió los cristales con un pañuelo blanco—. Puede que verle en movimiento les ayude a reconocerle.  

    —No puedo reconocer a quien no conozco —dijo Pedro con firmeza. 

    Las esperanzas de Madrazo se disipaban. De haber sido aquel indeseable un invitado a la boda, les correspondería a los novios compartir responsabilidades con el hotel. Al no serlo, toda responsabilidad recaía única y exclusivamente en el hotel, y más concretamente en la figura de Madrazo. 

    —¿Es la primera vez que ocurre algo así en su hotel? —preguntó Sonia. 

    —No. Hay gente aficionada a colarse en bodas para ponerse las botas en el aperitivo. Si no han sido descubiertos antes, cuando los invitados son llamados a la mesa, se van. También están los que vienen a robar. Acuden perfectamente vestidos y aprovechan que la comitiva se siente en un lugar seguro para ir abriendo bolsos y agenciarse de todo cuanto pueden. He de decirles que, aunque ustedes no los vieran, había infiltrados entre los invitados un par de agentes de seguridad que observaban el comportamiento de los allí presentes. Si no detuvieron al hombre que nos ocupa fue porque no hizo un solo movimiento sospechoso. —Madrazo alargó la pausa con la intención de darle importancia a lo que dijo a continuación—: Eso es algo que me llama poderosamente la atención. 

    —¿A qué se refiere? —preguntó Sonia. 

    —Señora Neudorf, ese hombre llegó, le sirvieron una copa que dejó a medias y se fue a la cocina a destrozar el pastel. Ni se atiborró de comida ni robó nada.  

    —Todavía no sé adónde quiere ir a parar —dijo Sonia. 

      —Me temo que no estamos ante un sinvergüenza que elige una boda al azar, sino ante alguien que sabía bien cuándo y dónde iban a celebrar ustedes la boda.  

     —Insinúa que tenemos enemigos... —dijo Sonia.  

    —Con mis debidos respetos, les sugiero que contemplen esa posibilidad. Fui informado del incidente frente a la iglesia; convendrán conmigo en que no es ningún dislate pensar que ambos ataques puedan estar relacionados. 

    En un alarde de reflejos, Pedro subió rápido a la red para devolverle la pelota al hotel: 

    —De estar relacionados, lo que de momento no es más que una hipótesis, no eximiría al hotel de su responsabilidad por haber permitido que un intruso destrozara la tarta. 

    —Por supuesto, señor Neudorf —dijo Madrazo—, y el hotel estará siempre dispuesto a colaborar en todo aquello que esté a nuestro alcance para que puedan identificar a ese indeseable. El único consejo que les puedo dar, si me lo permiten, es que lleven a la policía el DVD que hay en el sobre. Ellos podrán ayudarles. 

    Allí terminó la conversación. Madrazo asió la maleta de los Neudorf y les acompañó hasta la puerta principal, donde les esperaba un chófer al volante de un flamante Mercedes negro con los cristales traseros tintados. El chófer le pidió al GPS que le guiara hasta el domicilio de los Neudorf. A medio camino, Pedro extrajo la foto del sobre y le echó un segundo vistazo.  

    Ver de nuevo la cara de aquel extraño le provocó un escalofrío.  

      

      

    Residían en el entresuelo de una finca moderna ubicada en un barrio tranquilo de la zona alta, donde llevaban tres años instalados. Anteriormente habían vivido de alquiler en Enric Granados, la calle favorita de Sonia, pero el éxito les sonreía en sus carreras profesionales —especialmente a Pedro—, y cansados de tener que estar pendientes de si el propietario les renovaba o no el contrato de alquiler, pasaron por el banco y se compraron el piso en aquel barrio demasiado tranquilo para dos urbanitas amantes del bullicio como eran ellos. Su piso actual ya no tenía el encanto de un dormitorio con vistas a la avenida Diagonal, pero aquella carencia quedaba compensada por un aparcamiento subterráneo en la misma finca, un conserje uniformado y un jardín comunitario con piscina. 

    Los Neudorf tenían los muebles justos porque ambos abrazaban la decoración minimalista. No tenían plantas, ni cuadros, y todas las fotos de la casa iban sucediéndose cada diez minutos en un marco digital que había en el estante del único mueble del comedor. Nada más llegar, Pedro se acomodó en el chaise longue, ideal para cuando se tiene una pierna lesionada. Extrajo del sobre que les dio Madrazo la caja negra que contenía el DVD con las imágenes registradas por el hotel. Ni en la caja ni en el disco había nada escrito. Si se extraviaba, quien lo encontrara podría ver los primeros planos de un tipo narigudo y un plano más general de un jardín lleno de invitados, pero no averiguaría dónde ocurrían aquellas imágenes. 

    —¿La vemos? —le preguntó Pedro a Sonia. 

    Sonia cogió la cinta y fue hacia el televisor, pero se detuvo en el último instante. Girándose hacia el sofá, dijo: 

    —Vamos a olvidarnos de lo que ocurrió ayer. —Mostrando el anillo de oro que lucía en el anular izquierdo, añadió—: Lo importante es esto. Mañana nos vamos de luna de miel, disfrutemos de México. Si vemos esta cinta ahora volveremos a revivir un día nefasto. Prefiero esperar a ver el vídeo que montarán los de la productora. El director me prometió que será un vídeo positivo y alegre, que incluirá solamente lo que merece la pena que recordemos. 

    A Pedro le podían las ganas de verlo, pero temió que hacerlo repercutiera negativamente en el estado anímico de Sonia, así que decidió guardar el DVD en un cajón y dejar su visionado para otra ocasión. 

    Sonia preparó unos macarrones a la siciliana y después también ella se encargó de hacer las maletas. El esguince en el tobillo era el pretexto que le permitió a Pedro pasar toda la tarde tumbado en el chaise longue de cuero blanco hojeando la guía turística de Cancún mientras su esposa iba llenando las dos maletas que tenía abiertas sobre la cama. A orillas del Caribe les esperaba un majestuoso resort repleto de piscinas y con playa privada de arena blanca. A Pedro no se le ocurría un peor destino para visitar con una pierna lesionada. 

    La hora de salida del avión aconsejaba acostarse temprano, y así lo hicieron. Sonia, agotada, intentaba conciliar el sueño mientras, a su lado, Pedro leía un ensayo sobre cómo remontar una situación de desventaja en una negociación. Con un lápiz iba subrayando fragmentos y anotando palabras en los márgenes. 

    —Pedro. 

    Con el lápiz apoyado en sus labios miró a su esposa, a la que creía dormida desde hacía al menos una hora. 

    —Dime, cielo. 

    —¿Tenemos enemigos? 

    —¿Enemigos? 

    —Sí. Enemigos. Gente a la que creas capaz de hacernos daño. 

    Pedro cerró el libro y lo dejó sobre la mesilla. Sonia permanecía tumbada de lado, dándole la espalda. Para dormir se había puesto una camiseta de tirantes color rojo. La sábana la cubría hasta la cintura. 

    —Prefiero pensar que ayer tuvimos un día desafortunado en el que dos desalmados se cruzaron en nuestro camino. —Apagó la lámpara de la mesilla y se acomodó con cuidado en la cama. Luego añadió—: Me resulta más cómodo pensar así, porque la suerte cambia; sin embargo, a los enemigos hay que eliminarlos.   
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    2. La planta trece 

      

      

      

    Starks & Bryant era una compañía norteamericana, texana para más señas, dedicada a la intervención de grandes empresas con problemas económicos. A veces las compraban, a veces solo las gestionaban para resituarlas en una posición financiera alejada de la quiebra y otras veces no quedaba otro remedio que aplicarles la muerte asistida, posicionándose siempre a favor de propietarios y directivos, que eran quienes les contrataban. La delegación europea de Starks & Bryant había tenido un aumento de beneficios espectacular desde 2012, año en que Sam Dangla había sido nombrado director general tras haber demostrado con creces su valía durante casi un lustro en la sede central de Dallas. El viento soplaba a favor gracias a la crisis económica, que golpeó con dureza a miles de grandes empresas de toda Europa. No obstante, en Dallas valoraban el trabajo de Sam, quien introdujo importantes cambios estructurales. La delegación europea contaba con casi quinientos trabajadores, la mayoría en Barcelona. Uno de los cambios impulsados por Sam fue el de abrir unas oficinas en Madrid, donde cerca de sesenta personas formaban el Departamento Jurídico. 

    El segundo lunes de octubre de 2014, Pedro cruzaba de nuevo la puerta giratoria del rascacielos en el que trabajaba. Llevaba colgada al cuello la tarjeta identificativa, con foto y nombre, que abría las puertas del control de acceso del vestíbulo y la mayoría de las puertas de Starks & Bryant, que ocupaba tres plantas del edificio. En la once trabajaban administrativos y mandos intermedios. La doce la ocupaban empleados de mayor rango, como Pedro. En la planta trece solo trabajaban dos personas: Sam Dangla, el director general, y su secretaria, cuyas tarjetas eran las únicas que podían abrir la puerta de la planta trece, además del resto de puertas de la empresa. 

    Tras una breve charla con un par de colegas que le preguntaron por la luna de miel y el esguince del tobillo —ya no usaba muletas y ni tan siquiera cojeaba—, Pedro llegó a su despacho, una estancia acristalada con vistas a los tejados de otros edificios más bajos. Colgó su americana en el perchero de pie antes de sentarse al escritorio y encender su ordenador. Con el sistema en marcha, lo primero que hizo fue acceder a su correo electrónico.  

    —Madre mía... —exclamó al ver que había acumulados en la bandeja de entrada más de mil correos, la mayoría con archivos adjuntos—. Sonia, me temo que hoy no vamos a cenar juntos... —musitó. 

    Ante tal avalancha de trabajo, estimó necesario prepararse un café bien cargado en la cafetera de cápsulas que tenía en el despacho. Esa fue otras de las aportaciones de Sam cuando llegó de Dallas: quería que todos los ejecutivos tuvieran una cafetera en su despacho para ahorrarles tener que ir al office de la planta once o al bar de la esquina. Cuantos menos motivos tuvieran para salir del despacho, más iba a aumentar su productividad. 

    Cuando sonó el teléfono de su despacho por primera vez, Pedro estaba absolutamente concentrado en la redacción de un contrato de casi doscientas cláusulas. Llevaba trabajando cuatro horas y dos cafés. 

    —Neudorf —contestó. 

    —¿Cómo estás, Pedro? —preguntó Sam. 

    —Sam Dangla, el padrino de mi boda... me tienes que contar si pasaste la noche con Cristina. 

    —Un caballero jamás contaría eso, Pedro. 

    —Le pediré a Sonia que se lo pregunte a Cristina; es su mejor amiga. 

    Sam tuvo la cortesía de preguntarle por el esguince y la luna de miel antes de citarle al cabo de media hora en la sala de reuniones de la planta trece.    

    —Tomo nota. En media hora estaré allí, Sam. 

    Una vez hubo colgado, volvió a sumergirse en su trabajo, modificando constantemente las cifras en la hoja de cálculo en busca de un resultado que mejorara siempre el anterior. 

    A la hora convenida, abrió el cajón de su escritorio y extrajo una corbata roja que se anudó al cuello de su camisa negra. Se puso la americana y subió a la planta trece, aprovechando el espejo del ascensor para repasar su aspecto. Cuando salió del ascensor se encontró con Mamut Messeguer, que estaba llamando a la puerta del despacho de Sam. Llevaba traje, corbata y la tarjeta identificativa colgada al cuello, como Pedro. Como todos.  

    —Neudorf, bienvenido de nuevo a bordo. —Le estrechó la mano. Mirándole las piernas, dijo—. Veo que ya no usas muletas... 

    —Después del tercer café ya no me hacen falta.  

    Les abrió la puerta la secretaria de Sam. Se llamaba Verónica. Treintañera de belleza mística, melena pelirroja y ojos verdes. Sonreía mucho pero hablaba poco. Sin habérselo propuesto, coleccionaba corazones robados. Había sido administrativa en la planta once hasta la llegada Sam, que le ofreció ser su secretaria.  

    —¿Somos los primeros en llegar? —preguntó Messeguer. 

    —No —respondió Verónica, que dosificaba como nadie las palabras. 

    Les acompañó hasta la sala de reuniones, donde se encontraron con Raquel, que se levantó para darle dos besos a Pedro. Raquel llevaba un traje chaqueta con raya diplomática sobre blusa blanca. Se interesó por la pierna de Pedro, que le dijo que apenas tenía ya molestias. Pedro se sentó junto a Raquel, ocupando Messeguer una silla al otro lado de la mesa. Mientras esperaban a Sam, sus compañeros le preguntaron a Pedro por cómo había ido por Cancún. Él les dijo que todo muy bien, que mucha playa, mucho tequila y mucha fajita. No le apetecía explayarse demasiado, porque lo cierto era que el tobillo dañado les había impedido disfrutar del viaje como ellos hubieran deseado, y no quería compartir el sentimiento de frustración con nadie que no fuera su esposa. 

    —¿Y por aquí qué tal? —preguntó Pedro, cambiando oportunamente de tema—. Por los correos que llevo leídos, parece que algo se tuerce en Milán. 

    —Eric está allí —le explicó Messeguer—. Ha ido con un par de juristas de Madrid. Hablé ayer con él. Las cosas se están complicando. De momento, su misión es solo escuchar. Cuando vuelva hará un informe y nos tocará a ti o a mí ir a Milán. 

    —O puede que me envíen a mí... —dijo Raquel, molesta.  

    Messeguer la había obviado a propósito. A Mamut le encantaba generar ambientes tensos.  

    —No te ofendas, Raquel, pero dudo que te envíen a ti si la cosa se complica mucho. 

    Pese a que ya eran más de dos años trabajando con Messeguer, a Pedro no dejaba de sorprenderle lo impertinente que podía llegar a ser aquel tipo, uno de los más veteranos de la empresa. Raquel, que de dulce solo tenía la mirada, se dispuso a devolver el golpe. 

    —Te recuerdo que en Bucarest, el año pasado, salvé en el último momento una operación que se iba al traste por culpa de tu mala gestión. 

    —No fui yo quien complicó el asunto —dijo Messeguer, sacudiéndose la culpa—, fue uno de los abogados de Madrid.  

    La entrada de Sam en la sala significó el fin a la discusión. Cerró la puerta y se sentó junto a Messeguer. A diferencia de Pedro y Mamut, Sam asistía a la reunión en mangas de camisa. Anudada al cuello de su camisa azul, una corbata totalmente blanca sobre la que descansaba la tarjeta de acceso. 

    —¿He interrumpido algo? —preguntó Sam, que se había percatado del repentino silencio que se hizo a su llegada. 

    —Hablábamos de la operación en Bucarest del año pasado —dijo Raquel. 

    —La recuerdo —dijo Sam tras un corto suspiro—. Casi se va todo al garete. Suerte tuvimos de ti, Raquel. 

    Raquel le dedicó una sonrisa de oreja a oreja a Messeguer, que se apresuró en cambiar de tema, preguntándole a Sam por el asunto de Milán.  

    —De Milán no sabremos nada hasta que Eric vuelva. 

    —Pensaba que nos reunías para hablar de Milán —dijo Messeguer. 

    Sam negó con la cabeza. Se encendió la pantalla de plasma que había fijada en la pared. Verónica estaba estableciendo conexión con Milán; lo que ella hacía en su ordenador, Sam y sus tres negociadores lo podían ver en la pantalla, donde finalmente apareció Eric Almansa, sentado a la mesa de una sala que el hotel de Milán en el que se alojaba había puesto a su disposición para la videoconferencia. Vestido con traje y corbata roja, Almansa era, por razones obvias, el único de los cinco que no llevaba la tarjeta colgada al cuello. 

    —Hola. ¿Me oís bien? 

    —Perfecto, Eric —dijo Sam. 

    Antes de entrar en materia, Eric saludó a Pedro, preguntándole por la luna de miel y el esguince. Una vez más, Pedro dijo que todo perfecto. Tras el breve diálogo entre compañeros, Sam tomó la palabra: 

    —Para empezar, tengo que daros una noticia —Sam hizo una pausa y les miró a todos, intentando generar suspense—: me han nombrado director general de Starks & Bryant en Estados Unidos. Seré el primer director no norteamericano en los treinta y cinco años de historia de la compañía. A finales de diciembre me instalaré en mi nueva casa de Dallas.  

    Tras mirarse todos un momento, finalmente se levantaron para felicitar a Sam, fundiéndose con él en un fuerte y sincero abrazo que Raquel acompañó además de dos besos. Eric aplaudía atrapado en su pecera de sesenta pulgadas. 

    —Empiezas a situarte en una situación de privilegio para un economista —dijo Pedro tras tomar de nuevo asiento—, aquella en la que se alcanza tal prestigio que puedes ir trabajando de empresa en empresa, arruinándolas a todas pero llevándote unas primas indecentes cuando te destituyan. 

    Messeguer añadió: 

    —Y cuando ya has arruinado a tantas que no queda ni una más, seguro que te llama algún gobierno para ofrecerte un buen cargo. Un profesor de mi facultad decía que la política es el único sector donde uno puede hacer carrera sin tener talento para nada. 

    —La buena noticia no acaba aquí —dijo Sam. 

    —Ahora me dirás que Cristina te ha llamado... —dijo Eric. 

    —Seguro que lo hará, Eric —bromeó Sam antes de volver a los asuntos de trabajo—. Veréis, desde mi llegada a Barcelona, los beneficios de la delegación europea han subido año tras año. La crisis económica ha sido una bendición, es cierto, pero mi mayor acierto ha sido delegar en cuatro ejecutivos como vosotros. He propuesto a Dallas que me dejen designar a mi sucesor y han aceptado. Me complace poder anunciaros que el próximo director general de Starks & Bryant en Europa está ahora mismo en esta sala. 

    Se hizo un silencio sepulcral. Aquella noticia no se la esperaba nadie. Quien resultara elegido iba dar un salto profesional de aúpa. Corrían rumores sobre las primas anuales que cobraba Sam Dangla. Todos los allí reunidos imaginaron ver aquellas cifras estratosféricas en su cuentas corrientes. 

    —Cuando dices que tu sucesor está en esta sala, entiendo que incluyes al que está en la pantalla —dijo Eric, rompiendo el silencio. 

    —Si Cristina te llama a ti antes que a mí quedarás excluido como aspirante, Eric... pero por ahora eres una opción. 

    Sam les pidió que lo pensaran bien. El cargo no dejaba de ser un caramelo con cierta dosis de veneno. En Dallas se exigían resultados desde el minuto uno, y se ponían muy nerviosos ante la más mínima turbulencia. Por contra, también concedían poder absoluto al director general de la delegación europea, que podía llevar a cabo tantos cambios como considerara oportunos, ya fuera cambiar la moqueta como todo el organigrama. Si los resultados económicos eran positivos, el director era el rey. Un balance negativo conllevaba el despido fulminante. Sin remisión. 

    —Cuenta conmigo para el puesto, Sam —dijo Messeguer—. He aprendido mucho de ti. Solo siguiendo tus directrices será suficiente para mantener el barco a flote. 

    Pedro Eric y Raquel también presentaron su candidatura. 

    —Lo sabía —dijo Sam—. Sabía que los cuatro ibais a dar el paso. Sois ambiciosos y competitivos... así que seguro que os va encantar el juego que os propongo: cada uno de vosotros va a presentarme una estrategia para desbloquear la operación de Milán. —Dirigiéndose a la pantalla, dijo—: Eric, explícales cómo están las cosas.  

    —Muy mal. Los negociadores italianos han salido con nuevas exigencias que complican el acuerdo que estábamos a punto de firmar.  

    —Seguiremos peleando —dijo Sam—. No quiero ni oír hablar de abandonar la operación, lo que quiero es remontar la situación y llevarme el gato al agua. Tenemos un contrato largo y denso en el que trabajar. Quien me dé la solución para desbloquear este asunto, podrá cambiar, si lo desea, la moqueta de mi despacho.  

      

      

    Había anochecido al otro lado de la pared de cristal de su despacho cuando Pedro apagó por fin el ordenador. En capacidad de trabajo no le ganaba nadie. Las únicas personas que había a las diez de la noche en las oficinas de Starks & Bryant, además de Pedro, eran del personal de limpieza, todas mujeres, todas extranjeras, todas mal pagadas, todas rigurosamente uniformadas con sus batas azules. Pedro había salido de la reunión en la planta trece con el cuchillo entre los dientes. Sam había dado el pistoletazo de salida; si Pedro era el primero en llegar a la meta, se vería recompensado con una oportunidad profesional de las que pasan muy pocas veces en la vida. Por primera vez, Raquel, Eric y Mamut Messeguer no serían aliados, sino rivales a los que derrotar, y todos iban dar el máximo. Consciente de ello, al regresar de la planta trece, Pedro se quitó la corbata y avisó a Sonia mediante un mensaje de texto de que llegaría tarde a casa. Sonia, acostumbrada a convivir con un hombre obsesionado por el trabajo, escribió en el móvil como respuesta: 

    "Ok. Te ahorrarías mensajes si solo avisaras los días que llegaras a la hora de cenar. Hasta luego". 

    Media hora para comer un bocadillo en un bar cercano fue todo el descanso que se tomó Pedro a lo largo de aquella jornada de trabajo maratoniana que él mismo se impuso. Repasó durante horas todas las cláusulas del complejo y extenso contrato con la empresa de Milán, buscando en cada línea una oportunidad para colocar una mina que estallara en la cara de los negociadores italianos una vez estamparan su firma al final del documento.  

    —Eres un francotirador de cláusulas —le dijo Sam una vez, reconociéndole sus aptitudes. 

    Pedro salió a la calle y caminó hasta la esquina del rascacielos, donde solo tuvo que esperar un par de minutos al primer taxi libre. A esas horas de la noche, el tráfico en Barcelona era más que fluido. Mientras el taxista seguía con atención la tertulia política, Pedro apoyaba su cabeza en la ventanilla y pensaba en sus serias posibilidades para convertirse en el sucesor de Sam. Que Pedro era el negociador predilecto de Sam lo sabía todo el equipo. Cualidades profesionales aparte, Pedro era el único con un nivel de tenis suficiente como para enfrentarse a Sam Dangla. Cuando sus agendas lo permitían se enfrentaban sobre la tierra batida, donde la depurada técnica de Sam acababa imponiéndose duelo tras duelo a la garra de Pedro. Después de los partidos se premiaban con un refresco en el bar del club de tenis. Allí habían mantenido conversaciones sobre la empresa y la vida, el paso del tiempo, la barrera de los cuarenta que ya habían rebasado, la firme decisión de ambos de no tener hijos y la particular aversión de Sam respecto al compromiso sentimental. 

    —Me gusta seducir —decía—. No me veo con la misma mujer toda la vida. 

    Fue en el bar del club de tenis donde Pedro, que no tenía amigos porque jamás había puesto el mínimo interés en conservar ninguna amistad, le pidió a Sam que fuera su padrino de boda, propuesta que Sam aceptó sin el menor titubeo.  

    Aquella relación entre Sam y Pedro era vista con cierto recelo por los otros tres negociadores. Si Pedro era escogido como nuevo director general, el resto no dudaría en considerar que el amiguismo había decantado la balanza hacia él. Los cuatro sabían que lo de estrategia de Milán no era más que una artimaña para exprimirlos; Sam nombraría al que creyera mejor para el futuro de la empresa. 

    ¿Raquel? Sin duda, una negociadora excelente, con un encanto especial para ganarse a sus oponentes. Cuántas veces la había visto Pedro salir del rincón con una maniobra brillante. Pedro le había confesado alguna vez que odiaría negociar con ella. En el trabajo era tan obsesiva, tan incansable y tan perfeccionista como él. Su principal inconveniente, a juzgar por las estadísticas, era ser mujer. El porcentaje de mujeres que ocupan altos cargos en las grandes empresas es irrisorio.  

    ¿Messeguer? Para Mamut, a sus cincuenta y cuatro años, la marcha de Sam a Dallas le brindaba la última oportunidad para ascender a la planta trece. Si no lo hacía ahora, para la próxima sucesión su edad iba a suponer un lastre demasiado pesado, si es que por entonces no estaba ya jubilado. Sam valoraba de Messeguer la lealtad que siempre le había mostrado. Cuando él llegó de Dallas, Messeguer se convirtió en su mano derecha, ayudándole en la reestructuración de la empresa. La recompensa de Sam fue incluirle en el equipo de negociadores. El inconveniente que Pedro veía en Mamut radicaba en la falta de control sobre su explosivo carácter. Pedro le había visto no pocas veces recurrir al puñetazo en la mesa, exigiendo a gritos la capitulación de los negociadores contrarios, que solían negociar en desventaja, con pocas más cartas que el orgullo. 

    —¿Y Eric? —le preguntó Sonia a Pedro.  

    Pasaban ya algunos minutos de la medianoche cuando Pedro se acostaba junto a su mujer, recostada en la cama con las gafas que usaba para leer y una novela cerrada en las manos. 

    —A Eric se le augura un gran futuro, pero tiene que endurecer su carácter. Es muy competente y suele aportar ideas innovadoras, pero en ambientes tensos se diluye como un azucarillo.     

    —Tal como retratas a tus compañeros, pareces muy convencido de que vas a ser el sucesor de Sam. Deberíamos preguntarles a ellos dónde están tus puntos débiles. 

    Cuando Sonia apagó la lámpara de su mesilla, a Pedro se le encendió una luz: desde su llegada a casa no había hecho otra cosa que hablar de su trabajo. Para enmendar su exacerbado egocentrismo, le preguntó a Sonia por cómo le había ido el día.  

    —Sin novedades, cariño —dijo ella—. En el estudio no hay ninguna guerra de sucesión; mandan los de siempre. 

    —Por cierto —dijo Pedro, volviendo de nuevo a él—: mañana por la tarde me voy a Madrid. Quiero reunirme con un par de juristas para que me asesoren sobre legislación laboral italiana. Me quedaré a dormir allí.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    3. Paraíso en Recoletos 

      

      

      

    Sonia dejó la zanahoria que estaba pelando sobre la encimera y cruzó el pasillo hasta el comedor para contestar al móvil, que vibraba con la pantalla iluminada al son de una canción de Frank Sinatra.  

    —Hola, cariño —contestó. 

    —Pensaba que no estabas en casa —dijo Pedro . 

    —Estaba en la cocina. Me estoy preparando una ensalada. ¿Qué tal por Madrid? 

    Su esposo le narró con un tono insulso lo que había sido una tarde de trabajo en la capital, donde iba a pasar la noche. Llegó en el AVE a primera hora de la tarde. Desde la estación de Atocha cogió un taxi para ir directamente a las oficinas madrileñas de Starks & Bryant. Allí se reunió con varios expertos en leyes que le asesoraron sobre leyes italianas y el convenio del sector al que pertenecía la empresa de Milán con la que estaban negociando. Para entender bien de lo que le hablaban, Pedro iba haciendo cálculos en un folio. Una vez lo hubiera traducido todo a su idioma, que eran los números, sabría si la estrategia que estaba ideando era lo suficientemente rentable como para presentársela a Sam. 

    —¿Qué sensaciones tienes? —le preguntó Sonia. 

    —Mi estrategia es mejorable, pero voy bien encaminado. 

    Pedro le explicó que le habían dejado un despacho en el que poder trabajar, del que había salido un poco más tarde de lo que hubiera deseado. 

    —Ando un poco desbordado, la verdad. Ahora estoy en el hotel. Pediré que me suban la cena y revisaré todo lo que he hecho hoy. ¿Cómo te ha ido el día a ti? 

    En el estudio de arquitectura casi nunca pasaba nada, o nada que ella considerara interesante de explicar. Lo codirigían dos hermanas arquitectas, hijas a su vez de un arquitecto ya jubilado que a menudo asomaba por allí para comprobar con satisfacción que la empresa que fundó en los sesenta seguía funcionando. Fuera del trabajo, sin embargo, Sonia sí tenía noticias: habían llamado del taller para decirles que la moto de Pedro ya estaba reparada, había pasado por la tintorería a recoger un traje de Pedro y los de la productora ya tenían editado el vídeo de su boda. 

    —Con efectos digitales han eliminado tus muletas. También han pintado de blanco el vestido que me puse para ir al banquete. Me aseguran que el resultado es perfecto. Tengo muchas ganas de verlo.   

    Sin nada más que contar, se besaron desde la distancia, 

    —Te quiero mucho, nena —dijo Pedro—. Ojalá estuvieras aquí. No cambies nunca.  

    —Te veo mañana, cielo —dijo Sonia—. Buenas noches. 

    Pedro colgó el teléfono, lo dejó en la mesilla de noche y dijo: 

    —Touch down, nena. La noche es nuestra. 

    Rodeó con sus brazos el cuerpo desnudo de Irene y la atrajo hacia él, besándola como hacía tiempo que no besaba a Sonia.  

    —Me encanta cómo hueles —le susurró Pedro.  

    —Eso se lo dirás a todas.  

    —A todas, no; solo a mi mujer y a ti. 

    Casi todo lo que Pedro le había contado a Sonia era cierto: había viajado a Madrid por motivos profesionales para reunirse con el Departamento Jurídico de Starks & Bryant en busca de asesoramiento. El único detalle que omitió explicarle fue que una de las juristas, experta en derecho internacional, era su amante desde hacía dos años. Se llamaba Irene Vigo. Tenía la misma edad que Sonia: treinta y nueve. Morena de pelo corto, lucía un coqueto flequillo diagonal. Su mirada de ojos rasgados le daba cierto aire exótico, por lo que le habían preguntado alguna vez, a modo de piropo, si tenía ascendencia oriental. No tenía hijos ni ex maridos. Le costaba reconocer que jamás encontró a un hombre que la encandilara del mismo modo que lo hizo Pedro.  

    Con suavidad, Irene se deshizo de los brazos de Pedro, cuyas manos se negaban a soltarla. Finalmente consiguió poner los pies en el suelo y salió de la cama. 

    —Vuelve aquí... —le suplicó Pedro, incorporándose. 

    —Echo en falta la música —respondió ella, esplendorosamente desnuda. 

    Dejando a Pedro con las ganas, Irene fue al comedor. Vivía en la quinta planta de una finca regia del señorial barrio de Recoletos, en un piso de techos altos, puertas dobles y ventanas grandes. Las paredes del comedor estaban pintadas de un lila poco intenso que hacía resaltar el naranja de las cortinas y el sofá. El único cuadro era el cartel de una película de Hitchcock convenientemente enmarcado. A Irene le gustaba escuchar música a todas horas. Se despertaba con música y se acostaba con música, por eso consideraba que la joya de la corona de su piso era la enorme estantería de madera que ocupaba toda una pared del comedor, una discoteca de casi tres mil CD colocados en los estantes sin clasificación alguna. Solo en la casa de Irene podían compartir estante Vivaldi, Elvis Presley y CC Catch. El equipo de alta fidelidad siempre estaba trabajando. El televisor, en cambio, apenas lo encendía. Si acaso, aquellos días de furia en los que un atentado o un tsunami colapsaban la información.  

    Aquella noche, para volver a la cama junto a su amante, eligió música clásica. Las primeras notas de El lago de los cisnes llegaron a los oídos de Pedro, que esperaba a Irene tumbado boca arriba, con las manos bajo la almohada. Cuando ella regresó a la cama, se tapó con la sábana y abrazó a Pedro, acomodando la cabeza en su pecho. Mientras escuchaban en silencio a Tchaikovski, Irene deslizaba suavemente las puntas de sus dedos por el vientre de un Pedro feliz por notar de nuevo en su cuerpo el contacto con la piel suave y cálida de su amante. 

      

      

    Pedro sostenía que la culpa la tuvo Budapest. En otras ciudades hubiera sido más difícil, en Bruselas imposible, pero es fácil enamorarse en Budapest, cruzando el Danubio por cualquiera de sus puentes. A finales de 2012, Raquel y Pedro despegaron de Barcelona con destino a Budapest para cerrar una operación en la que, aparentemente, todo estaba muy bien atado. En la capital húngara se reunieron con dos juristas que volaron desde Madrid. Uno era un abogado veterano que estaba a punto de jubilarse anticipadamente para poder dedicar la última etapa de su vida a su familia y sus aficiones, para las que apenas había tenido tiempo durante su larga vida laboral. La otra jurista era Irene. Cuando llegaron a las oficinas de la empresa que iban a intervenir, lo que esperaban que fuera solo un trámite, dos firmas y un apretón de manos, se convirtió en una encerrona. Los húngaros se habían puesto en manos de un prestigioso bufete de la ciudad que había cambiado cláusulas del contrato a última hora. De nada sirvió la presión de Raquel y Pedro para que se firmara el contrato con las cláusulas acordadas cuarenta y ocho horas antes. 

    —Este tío es un cabrón —susurró Pedro. 

    En uno de los extremos del otro lado de la mesa, un tipo con orejas de soplillo que hasta ese momento había permanecido en silencio, echó su cuerpo hacia adelante y señaló a Pedro, dirigiéndose a él en un español más que correcto. 

    —Señor Neudorf, conozco el significado de esa palabra. Puedo trasladársela a mi jefe o puede usted disculparse ahora mismo y le prometo que quedará entre usted y yo.  

    Pedro se inclinó hacia adelante para replicarle: 

    —Y una mierda, yo no me disculpo ante un trilero. Un trilero es un tramposo; una mierda seguro que sabe lo que es.  

    Aquel tipo se levantó y fue a decirle algo al oído a su jefe, un abogado de complexión robusta, muy ancho de espaldas y el pelo engominado hacia atrás. 

    Escuchó con una mueca de desagrado lo que su colaborador le decía, manteniendo en todo momento la mirada clavada en los ojos de Pedro.  

    —Menos mal que Messeguer se ha quedado en Barcelona —susurró Irene, sentada a la derecha de Pedro. 

    Raquel pidió tiempo para estudiar las nuevas condiciones. Los húngaros dijeron que no al principio, pero Raquel insistió, empleando un tono más cercano a la súplica que a la exigencia.  

    —Nos vemos a las tres de la tarde —dijo el engominado, cediendo finalmente a la petición.  

    Recogidos los papeles, los cuatro ejecutivos de Starks & Bryant fueron directos a su hotel, reuniéndose en un sofá del vestíbulo. Mientras los dos juristas y Raquel revisaban el nuevo contrato, Pedro llamaba a Sam para informarle de la situación. Estaba muy enfadado. 

    —Una encerrona, Sam: han cambiado los contratos, han cambiado a los negociadores, y hasta tienen a un tío que habla español por si puede entender algo de lo que hablamos entre nosotros. Una jugada muy sucia, abogo por retirarnos de la negociación. Que pidan ayuda a su gobierno cuando las deudas los acaben de ahogar. 

    —No nos retiramos, Pedro —dijo Sam con contundencia. 

    —Sam, es una cuestión de orgullo, no podemos... 

    —Pedro —interrumpió Sam—, retirarse no es orgullo. En nuestra compañía, y bajo mi dirección, cuando se apela al orgullo es para conseguir el objetivo marcado. 

    —Lo han cambiado todo.  

    —Pues lo volvemos a cambiar. Conozco los números de su empresa, ya pueden marcarse los faroles que quieran, pero la realidad es que nos necesitan. Sois dos negociadores y dos letrados, enviadle a Messeguer toda la información del nuevo contrato. Llamaré yo mismo a Madrid para que se vuelquen con vosotros. No estáis solos. Eric está en Nantes, de momento lo mantendré al margen. Quedaos en Budapest los días que hagan falta, comprad la ropa que necesitéis, pero no volváis a España sin un contrato favorable. Nunca me has fallado, Pedro Neudorf; no lo hagas esta vez. 

    Una camarera vestida con chaqueta blanca les trajo las bebidas que habían pedido. Pedro trasladó al equipo las instrucciones de Sam, un jefe exigente hasta el paroxismo. Abrieron un ordenador portátil y llenaron de documentos la mesa de cristal que había frente a los sofás que ocupaban. Llamaron a Madrid y a Barcelona. Subrayaron las cláusulas clave. Se olvidaron de comer. Sus teléfonos ardían y en la bandeja de entrada del correo de Raquel, que era el que usaban para recibir la ayuda, se amontonaban correos con posibles soluciones.  

    A la hora convenida, solo Raquel e Irene se desplazaron hasta la sede de la empresa. Frente a ellas, al otro lado de la misma, los mismos cinco tipos que había esa mañana, con el abogado en el centro y el que sabía español en uno de los extremos. Alegaron que Pedro se encontraba indispuesto para pedir que se suspendiera la reunión. 

     —Es quien tiene los poderes para firmar —dijo Irene. 

    —¿Significa esto una retirada, señoras? —preguntó el abogado. 

    —Ni mucho menos —dijo Raquel—. Permaneceremos en Budapest hasta que él esté bien y podamos llegar a un acuerdo.  

    Tras unas mínimas reticencias, el abogado finalmente aceptó, aunque eso sí, dándoles un ultimátum: si no llegaban a un acuerdo en veinticuatro horas, no habría más negociación. 

    Cuando Raquel e Irene regresaron al hotel, Pedro y el otro abogado seguían trabajando en el vestíbulo.  

    —Traemos combustible —dijo Raquel, plantando sobre la mesa una bolsa marrón con bocadillos y bebidas. 

    Apenas durmieron aquella noche, como apenas durmió Messeguer en Barcelona y un par de compañeros de Madrid. Le estaban dando la vuelta al contrato, estudiando cláusula por cláusula. No iban a poder dejar el contrato en condiciones tan óptimas como esperaban firmarlo antes de aterrizar en Budapest, pero, a base de pequeños retoques, lograron aproximarse bastante al objetivo inicial. 

    A las tres de la tarde del día siguiente dio inicio una segunda reunión con los mismos actores que habían participado la mañana del día anterior. El abogado húngaro le dijo a Pedro que se alegraba de que se hubiera recuperado. Tal vez en su idioma hubiera podido disimular la ironía, pero en inglés, que era el idioma en el que negociaban, el tono irónico sonó incluso exagerado. 

    Lo que vino a continuación fue una negociación maratoniana. Se subrayaban fragmentos de la nueva propuesta del equipo de Pedro para pedir explicaciones. Raquel y Pedro, apoyados puntualmente por los juristas cuando se entraba en términos más legales que económicos, contaban lo justo para seguir manteniendo oculto el efecto real de todas las cláusulas. Se sucedían las entradas y salidas de algún miembro húngaro con el móvil en la mano. Aquel contrato espeso y extenso se acabó firmando pasados pocos minutos de las once de la noche, tras ocho horas intensas en las que los húngaros apretaron hasta conseguir que Pedro y Raquel, agotados, cedieran en un par de puntos. No obstante, cuando por fin sellaron el acuerdo, se sintieron vencedores. La euforia no pudieron expresarla hasta que el taxi que vino a recogerles les alejó del polígono industrial donde se encontraba la fábrica en la que habían negociado. 

    —Madre mía, pensaba que volvíamos a verlos mañana —dijo el abogado. 

    Pedro, sentado al lado del taxista, se desanudó la corbata, sacó el teléfono móvil del bolsillo de su americana y le envió un escueto mensaje de texto a Sam: Objetivo alcanzado. Regresamos mañana. 

    Al llegar al hotel, dejaron sus carteras de trabajo en las habitaciones y salieron a celebrarlo. A aquellas horas, los mejores restaurantes ya habían cerrado la cocina, pero encontraron una pizzería regentada por pakistaníes donde celebrar el final feliz de su misión en Budapest.  

    —Un cóctel lo haremos, ¿no? —propuso Pedro a la salida del restaurante. 

    El abogado rechazó la propuesta de forma tajante. Estaba muy cansado y ninguna oferta iba a superar la del colchón de su habitación en el Marriott. Cogió un taxi y se fue solo al hotel.  

    Pedro, Irene y Raquel sí fueron a una coctelería cercana a la Basílica de San Esteban. El ambiente ofrecía todo lo que se espera de una coctelería: espejos, sofás, música jazz y tipos uniformados que agitaban con maestría la coctelera detrás de una brillante barra color caoba. Había poca clientela a esas horas. Sentados en un rincón del local, Irene, Raquel y Pedro consiguieron de una vez dejar de hablar de trabajo.  

    —Me gusta esta ciudad —le dijo Pedro a Raquel—. ¿Las has visitado alguna vez como turista? 

    Irene estaba en el lavabo. Pedro apuró su San Francisco y miró a Raquel, que no había contestado a la pregunta. Estaba sentada a su lado, mirándolo fijamente. Tanto la mirada como el silencio decían muchas cosas... cosas como nuestras parejas están a miles de quilómetros del Danubio, tenemos dos habitaciones para elegir o el alcohol ingerido será mañana una coartada perfecta para no darle importancia a lo que está a punto de pasar. Pedro le sostuvo la mirada. Está más guapa que nunca, pensó. Dejó el vaso en la mesa y, sin dejar de mirarla, se deslizó por el sofá de cuero hasta que su pierna topó con la de Raquel. Cerraron los ojos a la vez que sus labios se acercaban.  

    —Disculpen —dijo un camarero. Estaba de pie frente a ellos, con la cuenta sobre una bandejita de plata y, en la otra mano, el datáfono—. Tengo que cobrarles ahora mismo. Vamos a cerrar. 

    Los labios de Raquel y Pedro no habían llegado a contactar. La música cesó de golpe y se encendieron todas las luces del local.  

    —Por supuesto —dijo Pedro.  

    Con gesto resignado, sacó su cartera del bolsillo interior de la americana y colocó su Visa Oro sobre el datáfono para pagar. Fue en aquel momento cuando Irene volvió del lavabo. 

    —Parece que nos vamos —dijo.  

    Los tres pasearon por la, a esas horas, solitaria orilla del Danubio hasta llegar al hotel, cuyas luces teñían de amarillo tenue el agua oscura del río. La abrupta irrupción del camarero había dinamitado aquel inesperado momento entre Raquel y Pedro. Ambos eran personas de naturaleza fiel y aquella situación les había cogido desprevenidos. De no ser por Irene, emperrada en explicarles una anécdota ocurrida en un restaurante de Estocolmo, el paseo hasta el hotel hubiera discurrido en el silencio más absoluto. 

          Cuando el ascensor llegó a la cuarta planta, se desearon buenas noches y entró cada uno en su habitación. Pedro se quitó la americana, dejándola sobre la cama, y se asomó a la ventana, apoyando la cabeza en el cristal. Desde su habitación se podía ver el Palacio de Buda iluminado. Se llevó la mano al bolsillo y cogió el móvil. Sopesó llamar a Raquel, aunque no sabía qué decirle. Se preguntó si ella ya lo habría olvidado o si también estaría mirando por la ventana de su habitación con el teléfono en la mano.  

    —Mejor no te compliques la vida —se dijo Pedro. 

    Fue decirlo y llamaron a la puerta de su habitación. Tres golpes suaves. Solo podía ser ella, pensó, yendo a abrir a Raquel. La sorpresa fue mayúscula: quien llamaba a su puerta era Irene.  

    —¿Puedo pasar un momento? —preguntó.  

    —Claro —contestó él, totalmente desconcertado. 

    A las siete de la mañana, el primer timbrazo despertó a Pedro. Con los ojos cerrados, alargó el brazo y buscó a tientas el teléfono de la mesilla. Descolgó y se acercó el auricular a la oreja. El cable del aparato derribó tres pequeñas botellas de alcohol, ya vacías, que se precipitaron al vacío, aterrizando sobre los pantalones de Pedro. 

    —Buenos días, señor Neudorf —dijo la recepcionista—. Son las siete de la mañana.  

    —Gracias —dijo Pedro, que en lugar de colgar, dejó el auricular en el suelo. 

    El dolor de cabeza era intenso. Miró a su izquierda y vio el Palacio de Buda enmarcado en la ventana. Luego miró a la derecha y se encontró con la silueta desnuda de Irene, que dormía de espaldas a él. Las sábanas blancas le cubrían el cuerpo hasta la rabadilla. El primer sentimiento que afloró en Pedro al ver a Irene fue de asco, de asco hacia sí mismo por haber seguido los malos consejos que brinda el alcohol. Había traicionado la confianza de Sonia por primera vez en doce años de relación, y eso le hizo sentirse el peor ser humano del mundo. Aquel sentimiento no compensaba en absoluto el placer de las caricias a Irene, de sus besos, tan distintos a los de Sonia, de la excitación máxima que ella le proporcionó cuando, poniéndose encima de él, recorrió su cuerpo con la lengua desde las orejas a la entrepierna. La presencia de Irene intensificaba el sentimiento de culpa. Quería quedarse a solas con su resaca. Posó su mano sobre el hombro de Irene y la balanceó suavemente. Ella se giró, colocándose boca arriba, abrió los ojos, se llevó las manos a la cabeza y volvió a cerrarlos. 

    —Vaya resaca —masculló. 

    —Tienes que irte —le dijo Pedro—. Nos esperan a las ocho en el comedor. 

    Irene se levantó haciendo un esfuerzo encomiable. Con movimientos torpes empezó a buscar su ropa, esparcida por el suelo de la habitación. 

    —No encuentro mis bragas —dijo. 

    —Allí —dijo Pedro, señalando—. Sobre la lámpara del escritorio. 

    Botellines de alcohol vacíos y las bragas verdes de Irene colgando de una lámpara. Por muy fuerte que ahora golpearan los remordimientos, la escena del crimen hablaba por sí sola de una divertida noche de vodka y lujuria. 

    Irene salió con los zapatos y el sujetador en las manos. Solo tenía que recorrer unos metros sobre la alfombra del pasillo. Cuando llegó a su habitación, sacó del bolsillo de su pantalón la tarjeta que abría la puerta... y entonces oyó una puerta que se cerraba sigilosamente a su espalda. Irene se giró y no vio a nadie en el pasillo. Todas las puertas estaban cerradas, pero una de ellas se acababa de cerrar. Dos de aquellas puertas correspondían a las habitaciones de Raquel y del jurista veterano. Se encogió de hombros y entró en la habitación. Ella era una mujer libre que no le debía explicaciones a nadie. 

    Durante el desayuno en el hotel, el abogado era con diferencia el más fresco de los cuatro. 

    —¿Ha sido una noche muy larga? —preguntó, viendo la cara de cansancio de sus tres compañeros. 

    —Un par de cócteles —dijo Pedro, al que la resaca le había cerrado el apetito y solo desayunó un café, desperdiciando el suculento bufé libre del Marriott.  

    Un monovolumen negro de alta gama les llevó al aeropuerto. Pedro se sentó junto al conductor, desde donde escribió un mensaje a Sonia. 

    Camino al aeropuerto. Esta noche cenamos juntos. Te quiero mucho.  

    Fue en la sala de embarque donde Pedro e Irene volvieron a estar solos de nuevo. Ocupaban dos sillas contiguas de una hilera cercana a la puerta por donde embarcarían en unos minutos. Raquel se había alejado para hacer una llamada personal y el abogado estaba en una tienda mirando bufandas a cuadros y libres de impuestos. Irene se entretenía mirando el variopinto trajín de gente que iba de un lado a otro de la terminal. A su lado, Pedro miraba su tarjeta de embarque con gesto pensativo. Sentía que tenía que decir algo, y aquel era el momento de hacerlo, porque una vez subieran al avión ya no dispondría de otra oportunidad. 

    —Ayer estuviste impresionante —dijo Irene, anticipándose. 

    —Ayer bebí mucho. 

    —Me refiero en la reunión con los húngaros —repuso ella. 

    —Irene —dijo Pedro, dispuesto a cambiar de tercio—, lo de esta noche... tengo novia desde hace años y voy a pedirle en breve que se case conmigo... lo que ocurrió ayer... 

    —Pedro, no pasa nada. Ya sé que tienes pareja. ¿Acaso te he pedido que te enamores de mí? Solo ha sido sexo. Olvídalo. 

    —Llamada a los pasajeros del vuelo DLH1807 con destino a Madrid, por favor, embarquen por la puerta B44. 

    Irene y Pedro se levantaron. 

    —Nunca te había visto balbucear, Pedro Neudorf —dijo ella, guiñándole el ojo. 

    En el aeropuerto de Madrid, Raquel y Pedro se despidieron de Irene y su colega. A ellos les tocó hacer una breve escala tras la que embarcaron en otro avión que les llevó a Barcelona. Al aterrizar, cogieron un taxi para ir directos a la oficina, donde esperaban más negociaciones abiertas en las que trabajar. Ni en la terminal madrileña, donde tomaron un café, ni durante el vuelo, ni en el taxi, ninguno de los dos sacó a colación el beso que no llegaron a darse, el beso que pudo haberlo cambiado todo, porque de no mediar el destino con un disfraz de camarero, Pedro e Irene no hubieran escrito el primer capítulo de una historia que tuvo continuación dos semanas después, cuando Pedro solicitó expresamente que Irene volara a Roma, donde Eric y él iban a cerrar otro trato.  

    La única noche que pasaron en Roma fue Pedro quien llamó a la habitación de Irene, que le recibió encantada.  

    —Pensaba que tendría que ir yo otra vez —le dijo después de un beso. 

    También se besaron en Sofía, y en Sibiu, y en Nantes, y en Lisboa, y en París, y allí donde sus agendas profesionales les hicieran coincidir. Cuando Irene hacía noche en Barcelona, Pedro engañaba a Sonia con la excusa del trabajo para poder reunirse fugazmente con Irene en el hotel. Mucho más cómodo resultaba cuando era Pedro quien pernoctaba en Madrid, única ciudad del mundo en la que compartían una cama que no era de hotel, sino la de un paraíso en el barrio de Recoletos. Pedro pensaba en la sonrisa de Irene cuando estaba en casa con Sonia y se vanagloriaba de tener a su lado a una mujer como Sonia cuando se despertaba abrazado a Irene. Vencidos los remordimientos iniciales, Pedro pasó a sentirse un hombre sentimentalmente afortunado. Quería a dos mujeres y se sentía doblemente correspondido. De los hombres que, como él antes de Budapest, censuraban a los maridos infieles, solo podía compadecerse por no haber tenido su suerte. 

    Por su parte, Irene parecía muy conforme con su papel de amante invisible. Cuando su relación clandestina empezó a consolidarse, Pedro decidió ponerla a prueba hablándole de Sonia. Fue una noche que cenaron en un restaurante de Madrid. Pedro le contó que se habían conocido en Berlín, donde él estuvo viviendo algunos años. Le habló también de sus virtudes, de su sentido del humor, de lo mucho que ella siempre le había apoyado ante la toma de decisiones delicadas. Mientras Pedro le hablaba de Sonia, no detectó el mínimo síntoma de que Irene pudiera sentirse celosa. Sin embargo, esa misma noche, después de hacer el amor en el piso de Recoletos, mientras disfrutaban abrazados de un CD del Elton John de los setenta, Irene puso por primera y única vez una condición para que su relación siguiera adelante: 

    —No quiero ver nunca a Sonia. Ni tan siquiera en fotos. No quiero saber cómo es. 

    Como toda respuesta, Pedro la besó en la mejilla y la apretó entre sus brazos. Irene acababa de destapar lo que Pedro últimamente había estado sospechando: la frivolidad con la que ella fingía vivir aquella historia era solo una máscara. Residía en Irene un corazón que funcionaba perfectamente. Aquello hizo que Pedro tomara conciencia de que, más tarde o más temprano, los sentimientos saldrían de sus cauces y arrasarían con todo. 

    Mientras aquel día no llegara, besos, caricias, canciones y, sobre todo, hablar lo menos posible de Sonia. 

      

      

    —¿Qué está sonando? —preguntó Pedro 

    —Jimmy Durante.  

    Pedro enroscó el tapón en la botella de agua que dejó de nuevo en la mesilla. Irene regresaba del comedor, donde había ido expresamente para poner un nuevo CD una vez finalizó El Lago de los Cisnes. Las últimas piezas de la obra de Tchaikovski las habían escuchado mientras se daban un revolcón de aúpa.  

    Irene se tumbó boca arriba, encima de la manta. Estaba exhausta. 

    —Así que vas a ser director general... —le dijo a Pedro.  

    —Me sorprenderá mucho no serlo. Estoy trabajando muy duro en el contrato de Milán, lo has podido comprobar esta tarde.  

    —Desde luego; no he hecho otra cosa en toda la tarde que estar trabajando para mejorar tu contrato...  

    —Suena a reproche —dijo Pedro. 

    —Es un reproche, Pedro Neudorf. 

    Pedro se puso de lado, mirando hacia ella. Dibujando círculos con el dedo alrededor de su ombligo, le dijo: 

    —Nena, no lo veas solo como mi ascenso. Si yo asciendo, tú ascenderás conmigo.  

    Irene sonrió y se giró hacia él, quedando ambos encarados sobre la cama. Ella acarició con la mano la alfombra de pelo rubio que Pedro lucía en el pecho. Con mirada pícara, preguntó: 

    —Dime, Pedro: ¿esta falsa promesa la haces porque estás en mi cama o para motivarme a que te siga ayudando? 

    —La hago porque eres muy buena en tu trabajo...aunque... tengo hambre. O me preparas un bocadillo ahora mismo, o no hay ascenso. 

    Irene sonrió y él le correspondió con otra sonrisa.  

    —Lo del bocadillo va en serio, eh —dijo él. 

    Como respuesta, Irene le apretó con fuerza los pelos del pecho y tiró de ellos, causándole un intenso dolor que le arrancó a Pedro un fuerte gemido. Como Irene siguió tirando, Pedro tuvo que agarrarla del brazo, pero enseguida entendió que retirándole el brazo no hacía otra cosa que incrementar su dolor, puesto que ella tenía los pelos bien agarrados, así que improvisó un plan alternativo: las cosquillas. Puso sus dos manos en las costillas de Irene y apretó con los dedos. Irene gritó y se soltó de Pedro al instante, pero él se puso encima de ella sin quitar las manos de sus costados. Ella estaba presa debajo de él y entendió que solo le quedaba rogar que no le hiciera cosquillas.  

    —No sé —dijo Pedro...—. Si me preparas un buen bocadillo, puede que no te haga cosquillas. 

    La melodía del teléfono de Pedro acabó de cuajo con aquel juego. Se apagaron las risas y el semblante de él se volvió muy serio. Saliendo de encima de Irene, le pidió que fuera a apagar la música. Sin perder ni un segundo, Irene salió de la cama y fue al comedor a silenciar la voz rota de Jimmy Durante. Sentado en el borde de la cama, Pedro cogió el móvil, que vibraba al son de una de esas insulsas melodías que vienen de serie. En la pantalla iluminada aparecía un número con prefijo de Barcelona que Pedro no tenía registrado. 

    —¿Diga? 

    Nadie contestó, pero Pedro intuía la presencia de alguien al otro lado del aparato. 

    —¿Me escucha? —preguntó Pedro. 

    —Sí —contestó secamente una voz grave; aquel monosílabo le bastó para saber que era un hombre. 

    —¿Quién es? —preguntó Pedro—. ¿Acaso no sabe qué hora es? 

    —Sí —dijo de nuevo, con el mismo tono seco. 

    —Creo que se equivoca. 

    —No. 

    Irene permanecía en silencio bajo el umbral de la puerta, con el hombro apoyado en la jamba. Sabía bien que tenía que guardar el más absoluto silencio cuando Pedro hablaba por teléfono para evitar que su voz se filtrara en la llamada. 

    —Sí que te equivocas, memo, y si tan seguro estás de saber quién soy, dime cómo me llamo. 

    El enigmático interlocutor guardó silencio. Pedro podía oír su respiración forzada, seguramente un modo algo tosco con el que indicar que seguía en línea. Pedro aguzó el oído y apretó el teléfono contra la oreja por si podía oír algo. Distinguió el ruido de un motor que se acercó para, al instante, alejarse a la misma velocidad. Pedro enlazó rápidamente la información: prefijo de Barcelona y ruido de coches. Le estaban llamando desde una cabina de teléfonos. 

    —Pedro —dijo el interlocutor, helándole la sangre. 

    —Yo no me llamo Pedro. Te has equivocado, memo, y ahora voy a colgar. 

    —Pedro —repitió. 

    Aquella llamada no tenía ninguna gracia. De ser una broma, era realmente de muy mal gusto.  

    —Voy a colgar, memo —dijo Pedro, que insistía en el insulto para demostrar que no estaba asustado—, y después de colgar, silenciaré el teléfono. Puedes llamar toda la noche si quieres.  

    —¡¡¡ Neudorf!! —gritó el interlocutor. 

    Al oír su apellido, Pedro se levantó de súbito y anduvo desnudo por la habitación con el teléfono pegado a la oreja, mesándose la melena en evidente gesto de nerviosismo. Irene le observaba atentamente desde la puerta, también desnuda, con el hombro apoyado y los brazos cruzados. Pedro se acercó a ella, separó el teléfono de su oreja y conectó el altavoz para que Irene pudiera oír la desagradable sonrisa que fue acelerando progresivamente hasta convertirse en una risa histérica cuyo fin no era otro que el de asustar. Irene y Pedro se miraron cariacontecidos. Ella puso la mano en forma de tijera y, moviendo los dos dedos alzados, hizo la señal de cortar. Pedro colgó la llamada, dejando a aquel desaprensivo llamador nocturno con la carcajada en la boca. Acto seguido, apagó el teléfono para que no pudieran volver a llamarle. 

    —Menudo imbécil —dijo Irene. Caminó hasta la cama, donde se tumbó, recostándose sobre sus codos—. No me gustan nada este tipo de bromas. Hace algunos años estuve recibiendo las llamadas de un psicópata que aseguraba tener una copia de las llaves de mi casa y que amenazaba con venir una noche a verme. Me asustó hasta tal punto que puse una denuncia a la policía. Resultó ser mi sobrino. Mi hermana lo dejó dos semanas sin PlayStation y yo retiré la denuncia.  

    Pedro bebió un trago de agua de la botella de plástico. 

    —No tengo ningún sobrino del que sospechar —dijo, con la botella todavía en la mano. 

    —Habrá sido un gracioso que ha marcado un número al azar, qué sé yo... —Irene se tapó con la sábana—. Olvídalo e intenta dormir. El reloj no negocia, y mañana nos espera un día intenso con tu contrato de Milán. 

    Pedro se tumbó junto a Irene, cubriendo su desnudez con la sábana. Irene le abrazó y le besó la mejilla, deseándole buenas noches. Tras el desagradable capítulo de la llamada, a Pedro le resultó especialmente placentero notar el  calor de Irene, el contacto de sus piernas suaves con las suyas, pobladas de pelos rubios, los dedos de un pie de Irene doblándose contra su tobillo.   Pedro sopesó explicarle que aquel tipo sabía cómo se llamaba, pero descartó hacerlo por temor a que Irene pudiera barruntar que aquella llamada tuviera algo que ver con su relación. Si Irene temía que pudieran haberles descubierto, probablemente pondría fin al secreto que compartían desde aquella noche en Budapest, y Pedro no quería perderla.  

    Irene se durmió abrazada a él, pero, en pos de la comodidad, no tardó demasiado en separarse de su amante y darse media vuelta. Él tiró de la sabana para abrigar el cuerpo de Irene hasta los hombros.  

    A Pedro no le iba a resultar tan sencillo conciliar el sueño. Permaneció con los ojos abiertos en la oscuridad de la habitación, con su mano derecha colocada entre su cabeza y el cojín. En su mente resonaban las carcajadas de aquel tipo. Esperaba no volver a oírlas nunca más. 

    La respiración acompasada de Irene, que dormía profundamente, le ayudó a relajarse. Como no sabía dejar la mente en blanco, imaginó una hoja de cálculo y empezó a llenar sus columnas de números de una sola cifra. Sumaba, restaba y calculaba promedios. Su agilidad mental fue perdiendo fuelle y la hoja de cálculo se acabó transformando en una pantalla de cine en la que su subconsciente proyectó un sueño que a la mañana siguiente no recordaría. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    4. El miedo llama a la puerta 

      

      

      

    Se frotó los ojos y bostezó. Junto a la alfombrilla del ratón yacía el que era el sexto café de un día agotador que había empezado con una visita a la sede de una empresa de componentes para maquinaria pesada con serios problemas económicos, como todas las que recurrían a los servicios de Starks & Bryant. Aquella empresa tenía las oficinas centrales en Lisboa, hasta donde voló Pedro para entrevistarse con sus mandamases, que estaban planeando aplicar reajustes drásticos.  

    —Hablando en plata: despidos a mansalva —le espetó Pedro a unos de los jefes portugueses. 

    —A no ser que su compañía aporte otra solución —le dijo uno de los presentes. 

    —Habrá que analizarlo, aunque echando un primer vistazo a sus libros de cuentas, le da a uno a la sensación de estar a bordo del Titanic. 

    Declinó quedarse a comer con los portugueses esgrimiendo una agenda copada de compromisos. A las dos y media cogió un vuelo en Lisboa y a las seis y cuarto, hora española, se apeaba del taxi que le llevó del aeropuerto al rascacielos. Allí fue directo al Departamento de Contabilidad Analítica para encargar un minucioso análisis de las cuentas de la empresa lisboeta. Luego se encerró en su despacho, donde se preparó otro café mientras su ordenador arrancaba.  

    No había un solo segundo que perder. El plazo para entregarle a Sam la nueva estrategia para la operación de Milán estaba cerca de finalizar y el premio que había en juego era merecedor de todos los esfuerzos. Así lo habían entendido Eric, Raquel, Messeguer y Pedro, que además de competir por presentar la mejor solución a una negociación encallada, parecían competir también por quién de los cuatro era el que se iba más tarde a casa. La luna les sorprendía noche tras noche en sus despachos de cristal, con un contrato en la pantalla del ordenador, varios folios esparcidos sobre la mesa y la papelera repleta de vasitos blancos de plástico con restos de café en su interior.  

    A las diez y media, Pedro se puso el abrigo, cogió el casco y le deseó una buena jornada a la mujer de la limpieza que a esas horas entraba con la aspiradora en su despacho. Al pasar frente al despacho de Raquel la saludó a través de la pared de cristal. Ella le devolvió el saludo alzando el brazo y esbozando una media sonrisa.  

    En el ascensor coincidió con Mamut Messeguer. Su cara era como un indicador de fatiga marcando el máximo nivel. 

    —Esto nos va a matar, Neudorf. Nos hemos olvidado de que tenemos una vida al otro lado de la puerta giratoria de esta jungla de cristal. 

    —Nadie nos obliga a ir al frente. Quien quiera puede abandonar. 

    El ascensor abrió sus puertas en el vestíbulo. Los dos compañeros salieron juntos a la calle, donde la noche les recibió con una brisa agradable. Una joven corredora con las piernas enfundadas en unas mallas de lycra pasó junto a ellos. Con los ojos puestos en el culo de la chica, Messeguer le hizo a Pedro un comentario de dudoso gusto. 

    —Trabajas demasiado... —fue la respuesta de Pedro. 

    Caminaron juntos hasta la moto de Pedro, a esas horas la única aparcada frente al edificio. Pedro pensó que solo les quedaba desearse buenas noches y decirse hasta mañana, pero Messeguer se quedó junto a él mientras quitaba el sistema antirrobo de la rueda delantera. 

    —Hoy he comido con Eric y Raquel —le dijo Messeguer. 

    —Lo que demuestra que la lucha por el ascenso nos convierte circunstancialmente en rivales, no en enemigos. 

    —Hemos hablado de ti, Pedro. Los tres creemos que vas a ser el sucesor de Sam. 

    —Si tan claro lo tenéis, ¿por qué siguen Raquel y Eric en el rascacielos repasando el contrato cláusula por cláusula? 

    —Somos competitivos, Pedro; no nos rendimos nunca. —Hizo una breve pausa durante la cual pareció estar buscando el modo de expresar lo que quería decir—. Verás, Pedro: soy el más veterano de los cuatro. Cuando Sam llegó, yo fui su mano derecha, el hombre de confianza que le ayudó a reestructurar todo el organigrama. Trabajamos tan duro que creo haberme ganado el derecho a sucederle, y si no estuvieras tú, creo que yo sería el nuevo director general, porque Sam es un tipo que sabe ser agradecido con quienes le han demostrado lealtad. 

    —No entiendo qué quieres decirme —dijo Pedro. 

    —He notado desde hace tiempo que la confianza que Sam me depositaba ha ido virando hacia ti, lo cual me parece comprensible porque eres muy bueno negociando... y también eres muy bueno en todo lo demás.  

    —Sigo sin entenderte. Dime a qué te refieres con todo lo demás. 

    —A vuestros partidos de tenis, a pedirle que fuera el padrino de tu boda, a vuestras conversaciones en alemán... Eso sí son estrategias, Neudorf, y de las buenas. 

    Una vez más, Mamut Messeguer sacaba a relucir su carácter marrullero, acusando a su compañero de hacerle la pelota a Sam. Como le conocía bien, Pedro optó por no entrar en su juego. Además, era tarde y tenía muchas ganas de llegar a casa. Sonrió y se puso el casco. Una vez lo tuvo puesto, se subió la visera y dijo algo en alemán que Messeguer, obviamente, no entendió. 

    —¿Qué? 

    —Te hablaba en alemán. Para que no sientas celos de Sam. 

    —Muy gracioso, Neudorf.  

    Pedro se subió a la moto y arrancó el motor. Messeguer le dijo algo, pero Pedro abrió gas a propósito para que el rugir del motor sepultara las palabras de su compañero. 

    —¡Todos podemos jugar sucio, Pedro! —gritó Messeguer para hacerse oír. 

    Fue inútil. Pedro no le oyó. Levantó su mano con un gesto más cercano al que te den morcilla que al adiós, puso la primera, bajó a la calzada y aceleró, viendo empequeñecer en el retrovisor la figura de Messeguer, que permaneció de pie, frente al rascacielos, viendo cómo Pedro se alejaba. 

      

      

    El accidente de moto que le costó tenerse que casar con muletas no le había hecho cambiar ni un ápice su estilo de conducir. Acelerones continuos, bruscos cambios de carril, frenadas apuradas. Dejó la moto en su plaza de aparcamiento, junto a su todoterreno negro de fabricación alemana. Antes de subir a casa, usó el móvil para llamar a Irene. No se habían vuelto a ver desde la última noche que Pedro durmió en Recoletos, que fue cuando recibió aquella desagradable llamada a su móvil. Afortunadamente, no le habían vuelto a llamar. Habían pasado dos semanas desde entonces, y todo el contacto mantenido con Irene durante ese tiempo fue por correo electrónico. El asunto siempre era el mismo: el contrato de Milán. 

    —Señor Neudorf —contestó ella—, espero que no me llame usted para hablarme de Milán... Me tienes saturada con el tema, cariño. 

    —Tienes dos correos nuevos en tu bandeja de entrada. Ya los verás mañana. Ahora solo quiero saber qué estás haciendo y qué música está sonando en tu casa. 

    —Estoy tomando un baño de sales minerales con los Everly Brothers. 

    —Suena bien. Lo del baño, me refiero... no conozco a los Everly Brothers. 

    —No conoces a casi ningún cantante, cielo. 

    Tan absorbido estaba Pedro por su trabajo que su intento de mantener una breve conversación sin hacer referencia a ningún aspecto laboral resultó fallido. No habían hablado ni dos minutos cuando le habló del contrato de Milán: 

    —Lo tengo terminado, pero me gustaría que le echaras un vistazo antes de entregárselo a Sam. Podrías venir a Barcelona. Hace mucho que no vienes. 

    —Como no tengo trabajo en mi despacho... —dijo ella en tono irónico. 

    —Solo un día. Te lo suplico. Ultimamos la estrategia, te invito a comer y después damos una vuelta... por la cama de tu hotel.  

    La oyó sonreír. Irene se sentía agasajada por la confianza que depositaba en su trabajo alguien tan exigente como Pedro. 

    —Veré lo que puedo hacer —fue todo a lo que se comprometió ella. 

    Pedro subió en ascensor los dos pisos que separaban el aparcamiento subterráneo del entresuelo. Sonia estaba mirando la televisión, cómodamente tumbada en el sofá con las piernas cruzadas en alto. Llevaba unos pantalones de pijama y una camiseta de tirantes vintage del Maccabi de Tel Aviv, souvenir de un viaje a Israel. En los pies, calcetines con suela antideslizante que se adherían con firmeza al parqué del comedor.  

    —Pedro, ven a ver esto —dijo ella, golpeando con la palma de la mano el sofá. Parecía entusiasmada. 

    Había en la mesa, sobre un mantel individual, una ensalada muerta de aburrimiento de tanto esperar a Pedro. Sin ni siquiera quitarse el abrigo, fue a sentarse junto a su esposa, que le hizo sitio en el sofá. Sonia estaba viendo el vídeo de la boda. Tal como les habían asegurado los de la productora, el uso de efectos digitales hacía posible que Sonia llevara siempre un vestido blanco.  

    —Hay más —anunció Sonia. 

    Con el mando a distancia avanzó hasta el momento en que los novios abrían el baile. Los técnicos habían eliminado las muletas de Pedro, de las que no había ni rastro, con lo que un novio sin muletas bailaba con una novia que lucía un vestido blanco.  

    —¿Esto lo hacen todas las productoras o hemos contratado a la de Steven Spielberg? —preguntó Pedro, impresionado por el resultado. 

    —La factura sí que es propia de Spielberg... —dijo Sonia. 

    —Al menos podemos ver en vídeo la boda que soñamos en lugar de la boda que sufrimos —dijo Pedro en un tono cercano al desencanto. 

    Cenó a solas en el comedor, con el televisor apagado. Cuando terminó fue a la habitación, donde Sonia seguía despierta, con las gafas puestas y toda la atención centrada en el desenlace de una novela costumbrista. Pedro se propuso leer un par de páginas del ensayo económico titulado Pasos para provocar una crisis financiera mundial e irreversible, del que apenas había leído la dedicatoria y el prólogo. Al terminar el segundo párrafo bostezó, reparando en que no sabía ni lo que había leído. Rindiéndose a la evidencia de un cansancio considerable, dejó el libro sobre la mesilla y apagó la lámpara. 

    —Buenas noches —le dijo a Sonia antes de cerrar los ojos. 

    —Buenas noches —respondió ella, pasando una página.  

      

      

    —Pedro, ¿lo has oído?  

      —Sí —respondió él con voz somnolienta. Sin abrir los ojos, se dio media vuelta e intentó seguir durmiendo.  

    —¿Ha sido nuestro interfono, verdad? —preguntó Sonia, poniéndole las cosas difíciles a su marido. 

    —Se habrán equivocado —dijo Pedro—. Intenta no desvelarte o te costará seguir durmiendo.     

    Haciendo caso a su marido, Sonia se recostó sobre el lado izquierdo, dándole la espalda a Pedro, cerró los ojos y empezó a respirar de manera lenta y profunda. Aquel timbrazo inoportuno la había arrancado de un bonito sueño al que anhelaba volver... deseo que frustró una segunda llamada al interfono. 

    —¿Se han vuelto a equivocar? —preguntó Sonia.  

    Pedro abrió los ojos y se topó con los dígitos verdes de su despertador sosteniéndose en la oscuridad: eran las 02:19. Buscó a tientas el cable de la lámpara, por el que trepó su mano hasta dar con el interruptor. Al pulsarlo, giró la cara para proteger sus pupilas de la luz. Sonia, incorporada, vio a Pedro salir de la habitación en calzoncillos. Estaba tan dormido que se tuvo que apoyar en la pared un par de veces para no perder el equilibrio. 

    Tras cruzar el comedor encaró el largo pasillo que conducía al recibidor. La escasa luz que ofrecía la noche a través de las ventanas del comedor moría a mitad del pasillo, pero no había ni un solo mueble con el que tropezar, por lo que a Pedro le bastó con trazar una línea recta para llegar al recibidor, donde encendió la luz. Junto al marco de la puerta estaba el sofisticado interfono, equipado con una pantalla que mostraba al llamador. La imagen era en color, con una resolución más que notable.  

    No había nadie en el portal. La imagen de la pantalla fue un bodegón hasta que, a lo lejos, el semáforo de peatones cambió a rojo, lo que sirvió a Pedro para comprobar que el sistema funcionaba a la perfección. Se llevó el telefonillo a la oreja y aguzó el oído para intentar captar posibles voces cercanas a la puerta, mirando fijamente la pantalla por si algún reflejo o sombra pudiera darle información sobre la presencia de extraños. De pronto, un rostro irrumpió de sopetón en pantalla, provocándole tal susto a Pedro que no pudo reprimir un grito. Dejó caer el telefonillo y dio un salto hacia atrás sin apartar la mirada de la pantalla. Reconoció al instante el rostro de aquel narigudo de melena oscura y enormes gafas rectangulares: era el tipo que se había colado en su boda para destrozar el pastel. Abruptamente desvelado, Pedro trataba de gestionar sus emociones mientras veía al narigudo sonreír a la cámara con los ojos abiertos como platos, levantar la barbilla ligeramente y llevarse el dedo índice a un extremo del cuello para ir deslizándolo lentamente hacia el extremo opuesto. Tras aquel gesto de degüello que cortó la respiración a Pedro, el narigudo se apartó del alcance del objetivo. A su espalda, Pedro oyó los pies descalzos de Sonia atravesando el pasillo a la carrera. 

    —¿Qué ocurre? —preguntó, alertada por el grito de Pedro. La camiseta de tirantes del Maccabi le llegaba casi hasta las rodillas.  

    —Hay alguien ahí abajo. 

    En la pantalla del interfono no había nadie; todo lo que vio Sonia fue a su marido paralizado por el miedo y el telefonillo oscilando al final del cable, como un ajusticiado en el salvaje oeste. Cuando por fin reaccionó, Pedro fue corriendo al comedor, donde cogió el teléfono inalámbrico. 

    —Pedro...¿te has metido en algún problema? —preguntó Sonia mientras él marcaba el número de la policía. 

    Con un ligero temblor en la voz, Pedro le explicó a la operadora que intentaban entrar en su casa, rogando la mayor celeridad posible ante lo peligroso de aquella situación. Al terminar la llamada, le dijo a Sonia que tenían que cambiarse. Ella solo llevaba las bragas y la camiseta de tirantes y él iba en calzoncillos.  

    —Alguien está a punto de entrar en casa, con suerte será de la policía, pero sea quien sea no puede encontrarnos de esta guisa.  

    Pedro se asomó a la ventana y vio en la acera de enfrente a un tipo que cubría su cabeza con la capucha de una sudadera negra y ocultaba los ojos tras unas gafas de sol, indumentaria exacta que la que llevaba el desgraciado que roció de pintura el vestido blanco de Sonia. Mirando hacia la ventana, hizo con el dedo el gesto de rebanarse el cuello. Luego sonrió y se alejó corriendo por la acera. 

    —Hay otro —le dijo Pedro a Sonia—. Démonos prisa. 

    Fueron a la habitación, donde se vistieron apresuradamente con lo primero que encontraron: tejanos, sudaderas y zapatillas deportivas. Ya vestido, Pedro corrió hasta el despacho, donde guardaba su raqueta de tenis. La desenfundó y corrió con la raqueta bien asida hasta el recibidor, donde todo permanecía igual. Sopesó cambiar la raqueta por el cuchillo del pan, un arma a todas luces más intimidatoria que una Dunlop con las cuerdas bien tensadas, pero temió que, llegado el momento, no fuera capaz de hendir el cuchillo en el estómago de nadie; sin embargo, confiaba en que su potente drive le sirviera para noquear de un raquetazo al primer intruso que por su casa asomara. Primero el drive y luego las preguntas. Raqueta en mano, observó la pantalla del interfono, cuyo telefonillo seguía colgando. La cámara no mostraba otra cosa que la quietud habitual a esas horas de la madrugada de un día laborable. Puso luego el ojo en la mirilla de la puerta, a través de la cual solo vio el rellano desierto, con todas las puertas de sus vecinos cerradas. 

    Un nuevo timbrazo del interfono le sobresaltó. El corazón de Pedro pasó aquella noche un test en el que quedó patente que estaba a prueba de bomba. Quienes aparecían ahora en la imagen eran dos policías uniformados. Sonia se asomó al recibidor y resopló aliviada al ver a los agentes. 

    —Menos mal... —dijo.  

    Pedro iba a responder cuando vio aparecer al fondo de la imagen a dos hombres vestidos de paisano que caminaban hacia la puerta. Esperó a comprobar que los policías los reconocieran. 

    —¿Habéis llamado? —les preguntó el del pelo largo a los agentes. 

    —Sí —respondió uno de ellos—. No contestan. 

    Pedro no esperó mas: 

    —Hola —dijo. Los cuatro policías miraron a la vez al objetivo del interfono—. Estamos bien, pero podría haber alguien escondido en el edificio. 

    —¿Puede identificarse, por favor? —le preguntó el policía del pelo largo—. Nombre y piso. 

    —Pedro Neudorf, entresuelo cuarta. 

    —Muy bien, señor Neudorf —dijo el policía—. ¿Ve bien mi cara? —preguntó, señalándose. 

    —Perfectamente. 

    —Pues abra ahora esta puerta y no abra la de su casa hasta que no vea mi cara a través de la mirilla. ¿Entendido? 

    —Entendido —respondió Pedro, apretando seguidamente el botón que abría la puerta de la portería.  

      

      

    El inspector Adrados era un veterano del Cuerpo. Las arrugas alrededor de sus ojos delataban una edad que rebasaba los cincuenta. Era alto y de espaldas anchas, las canas teñían de gris su larga melena, similar en extensión a la de Pedro. Llevaba tejanos lavados a la piedra y una cazadora de cuero negro con el cuello levantado. 

    —Adrados, ¿me recibes? —se escuchó desde el radiotransmisor que el inspector portaba en su mano. 

    —Te recibo —contestó con el aparato pegado a los labios—. ¿Tenemos novedades? 

    La batida en la finca había sido francamente escrupulosa, registrándose a fondo todo el edificio, desde el garaje subterráneo al tejado, donde los agentes pudieron acceder después de que Pedro les facilitara las llaves. Subieron por las escaleras a todas las plantas, sin dejar de mirar un solo rincón. Por si no bastara con ello, un par de unidades móviles merodeaban por las calles cercanas con la orden de identificar a cualquiera que caminara por allí a esas horas. 

    —Nada —informó Adrados a los Neudorf—. Ni en la azotea, ni en la escalera, ni en el garaje, ni en los alrededores de su casa. Me temo que han sido víctimas de una gamberrada adolescente. 

    —No es ninguna gamberrada —replicó Pedro—. Me han amenazado de muerte —añadió, imitando el gesto del degüello—. Dos veces. Quienes lo han hecho son los mismos que el día de nuestra boda agredieron a mi mujer y luego, durante el aperitivo, destrozaron el pastel. De eso ya hace un mes y medio, inspector.  

    —¿Cómo sabes que son los mismos? —preguntó Sonia. 

    —El que ha llamado al interfono es el que aparece en la grabación del hotel, y al asomarme a la ventana he visto a un tipo que llevaba una capucha negra y gafas de sol.  

    Adrados se guardó el radiotransmisor en el bolsillo de la cazadora mientras trataba de tranquilizar a los Neudorf, diciéndoles que habría coches patrulla circulando por el barrio durante las próximas horas. También les sugirió que pasaran por comisaría para interponer una denuncia. 

    —Iremos ahora a comisaría —dijo Pedro. 

    —¿A estas horas a comisaría? —preguntó Sonia en un tono con el que mostraba su desacuerdo,  

    —Señor Neudorf, sé reconocer a un hombre asustado, y usted lo está —dijo Adrados—. Yo también lo estaría, pero tiene que dominar el pánico, porque el pánico le impide tomar la decisión más correcta, que es volver a la cama, dormir tranquilo y, si lo desea, pasar mañana por comisaría. 

    Mirando a Adrados fijamente, Pedro dijo: 

    —Mi mujer y yo podemos estar en peligro, y no me basta con que me diga que me acueste tranquilo porque sus chicos me protegerán dando vueltas con el coche. No; mi mujer y yo iremos ahora a comisaría a poner la denuncia para que ustedes abran una investigación.  

      

      

    Podría haber delegado en algún administrativo de uniforme, pero como ya le habían contado parte de la historia, el inspector Adrados se encargó personalmente de la denuncia de los Neudorf.  

    Le siguieron hasta un despacho triste, donde uno de los fluorescentes del techo estaba fundido y la luz del otro era suficiente para ver con claridad que la pared pedía a gritos una mano de pintura. Había un par de mesas metálicas, provistas ambas de un ordenador. Detrás de las mesas, encima de una pequeña mesa con ruedas, había una impresora que, a juzgar por el modelo, había visto cómo pintaban las paredes varias veces. El reloj de la pared estaba algo torcido pero marcaba la hora con precisión: las tres y diez, la misma que marcaba el reloj digital de Pedro. Adrados se sentó a la mesa sin quitarse la cazadora; solo se la desabrochó. Sonia y Pedro se sentaron frente a él, esperando a que accediera al sistema operativo 

    —Ya estamos dentro —dijo por fin el policía, tomando un sorbo del repugnante café que servía la máquina del pasillo. 

    Tras rellenar los datos personales y la fecha y hora de la denuncia, Adrados le tomó declaración a Pedro, que empezó contándole lo acontecido el día de su boda. 

    —Puedo aportar las imágenes que registraron las cámaras del hotel —dijo Pedro—. Sobre lo ocurrido con el vestido no tenemos nada, porque los de la productora retocaron las imágenes durante la edición del vídeo para que la boda pareciera normal. 

    —Entendido. —Adrados no pudo contener un bostezo después del cual, dijo—: Sigamos. 

    Pedro le explicó que, estando de viaje de negocios en Madrid, llamaron a su teléfono de madrugada. 

    —De esto hace dos semanas. El tipo que me llamó sabía que me llamaba Pedro Neudorf. Tengo el número desde el que me llamó registrado en la memoria de mi móvil. Es un teléfono con prefijo de Barcelona. 

    —No me habías dicho nada... —dijo Sonia, atónita. 

    —No quería preocuparte.  

    —Mal hecho —terció Adrados—. Si a usted le hubiera pasado algo, nos ayudaría a resolverlo que su mujer conociera la existencia de aquella llamada. 

    —Supongo... —dijo Pedro, mirando a Sonia con gesto de disculpa. 

    —Sigamos —dijo Adrados. 

    Ya solo quedaba por declarar lo sucedido aquella misma noche después de que les despertara el interfono. 

    —Quiero que remarque que me amenazaron de muerte —dijo Pedro señalando la mesa—. Los dos me hicieron el gesto de cortarme el cuello; eso es una amenaza de muerte en toda regla y, si consigo demandarles, tendrá mucho peso ante el juez. 

    Adrados tecleaba en silencio con los ojos puestos en el monitor, aunque a veces dejaba de teclear y buscaba en el teclado la letra que necesitaba para seguir escribiendo.  

    —¿Quiere añadir algo más?  

    —No. Creo que no me dejo nada. 

    —Pues esto ya está —dijo el policía. 

    Los pilotos de la impresora empezaron a parpadear a la vez que el motor rugía en sus entrañas. Dos folios de la bandeja superior fueron engullidos por el aparato, que los devolvió ya imprimidos por una cara a una bandeja inferior, de donde los recogió Adrados para dárselos a Pedro. 

    —Arriba tiene el número de la denuncia. Si hay algún avance en la investigación contactaremos con ustedes. 

    Pedro revisaba el texto de la denuncia mientras Sonia le agradecía al inspector su ayuda, a lo que él respondió quitándose toda importancia: dijo que era su trabajo y que había sido un placer poder ayudarles.  

    Sonia y Adrados se levantaron. 

    —Un momento, inspector —dijo Pedro, sentado todavía a la mesa con la denuncia en las manos—. He entendido el procedimiento, pero lo que no me queda claro es qué va a ser de nosotros.  

    —Lo que no me queda claro a mí es a lo que se está refiriendo, señor Neudorf. 

    —Verá: dos tipos que trabajan juntos nos han atacado el día de nuestra boda, han venido a nuestra casa y nos han amenazado de muerte. 

    —Pedro —intervino Sonia—, esto ya lo hemos contado. 

    —Sí, cariño, ya lo sé, pero... no se ofenda, inspector, tengo la sensación de que me acabo de apuntar a un gimnasio o de haber solicitado la tarjeta del supermercado. 

    —Pedro... —dijo Sonia, ruborizada por el irrespetuoso comentario de su esposo. 

    —No puedo irme tranquilo sin saber quién y cómo va a encargarse de este caso —esgrimió Pedro con gesto preocupado—. Son nuestras vidas, Sonia. 

    El inspector Adrados sonrió. Apoyando sus brazos en la mesa, se inclinó hacia adelante y se dirigió a Pedro con voz calma: 

    —Señor Neudorf, entiendo que esté usted asustado, pero todo lo que le ha pasado es que le han llamado al interfono de madrugada. Hágase cargo de que estamos colapsados de asesinatos, violaciones, proxenetas, suplantadores de identidades... convendrá conmigo en que son casos más graves que una llamada al interfono. 

    —¿Y si son psicópatas? —preguntó Pedro—. ¿Si aparecemos degollados sí van a investigar? 

    —Un asesinato deja pistas a partir de las cuales se puede iniciar una investigación. Con una llamada al interfono es más difícil. 

    A Pedro empezaba a resultarse ofensivo que Adrados se empeñara en minimizar la gravedad del acoso al que estaba siendo sometido.  

    —Entonces, no hay nada que hacer... —dijo Pedro, ostensiblemente decepcionado—. Esperaba mucho más de la policía —añadió, dejando con desdén la denuncia sobre la mesa. 

    —¿Nos vamos, Pedro? —preguntó Sonia, harta de lo que consideraba un numerito de su marido. 

    Adrados respiró profundamente y volvió a tomar asiento. 

     —Por mi experiencia en el Cuerpo, puedo asegurarle que quienes les están molestando no son psicópatas, a lo sumo serán jugadores de rol que tienen como objetivo asustarles. No obstante, y para su tranquilidad, puedo darles algunos consejos. 

    —Le escucho —dijo Pedro.  

    —Si pueden, instálense unos días en casa de sus padres o de algún amigo, cambien todos los números de teléfono para que no puedan llamarles y protejan su piso con un sistema de alarma; puedo sugerirles algunas marcas. —Se guardó para el final el consejo más importante—: Y sobre todo, señor Neudorf: no hablen de esto con nadie si no es estrictamente necesario. Quienes estén detrás de estos actos pueden tener contacto con gente de su entorno, por lo que no les conviene facilitar información. 

    Pedro rumió en silencio lo que acababa de sugerirle el policía. A su lado, de pie, Sonia le volvió a pedir a su marido que se fueran a casa. 

    —¿Puedo pedirle un último favor, inspector? —preguntó Pedro. 

    —¿Qué favor? —le preguntó Sonia. 

    —Le escucho, señor Neudorf —dijo Adrados, asintiendo. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    5. Una comedia italiana 

      

      

      

    El favor que Pedro le pidió al inspector Adrados fue que un coche patrulla les acompañara a casa y esperara a que ellos prepararan las maletas. 

    —¿Maletas? —preguntó Sonia, atónita. Consultando la hora en su reloj, preguntó—: ¿A las cuatro de la madrugada quieres hacer maletas?  

    —Como empleado de Starks & Bryant me hacen buenos descuentos en un cinco estrellas de la Gran Vía. Nos instalaremos allí una semana.  

    —¿Una semana? —preguntó Sonia—. Pedro, no quiero vivir en un hotel. 

    —Ni yo, pero es una situación excepcional. Sigamos los consejos del inspector. 

    —Yo les había sugerido la casa de algún familiar —dijo Adrados—, pero si pueden instalarse en un cinco estrellas, como exilio me parece estupendo. 

    De nada le sirvieron las reticencias a Sonia. Siguiendo el plan impuesto por Pedro, a las cinco de la mañana llegaban en taxi a la puerta de un lujoso hotel esquinero de la Gran Vía. Vestidos con la misma ropa informal que se habían puesto apresuradamente para recibir a la policía, arrastraban sendas maletas que habían hecho deprisa mientras un coche patrulla apostado en la puerta de su domicilio velaba por su tranquilidad. 

    Se registraron en una doble estándar de la octava planta, con vistas a la Gran Vía.  

    —Aquí estaremos tranquilos —dijo Pedro, asomado a la ventana. 

    —Siempre y cuando quien esté detrás de nosotros no sea el Mossad —dijo Sonia con sarcasmo. Estaba muy enfadada porque Pedro no había ni considerado su propuesta de quedarse en casa. Mientras sacaba su ropa de la maleta, siguió disparando con ironía—: O la CIA. Igual es la CIA quien nos pisa los talones.  

    Pedro tomó aire y cerró los ojos un momento. Suficientemente desagradable era aquella situación como para encima tener que oír a su mujer haciendo mofa. 

    —Haremos todo lo que nos ha sugerido el inspector Adrados —dijo Pedro con voz firme—. Cambiaremos el número de teléfono de casa y el de mi móvil, e instalaremos un buen equipo de seguridad. También hablaré con Sam. 

    —¿Con Sam? —preguntó Sonia mientras colocaba unas camisas en el armario. 

    —Starks & Bryant cuenta con los servicios de una agencia de detectives para controlar a empleados que están de baja, recabar informes de otras empresas... Sam es muy exigente, si los ha contratado es porque son buenos. Le pediré que me dé su teléfono. 

    —Pedro... 

    Sonia se sentó a los pies la cama. Estaba agotada, tanto física como mentalmente. Pedro fue a sentarse a su lado y le cogió la mano. 

    —Quiero venganza —le dijo a Sonia—. Y para ello necesito saber quiénes son. 

    —Venganza... —dijo ella—. Ghandi decía aquello de ojo por ojo... 

    —Me importa un rábano lo que pudiera decir Ghandi. Jamás podré olvidar cuando salí de la iglesia y me miraste con cara de niña asustada. Aquellas malditas lágrimas negras... Es el recuerdo de esa imagen el que despierta mi deseo de devolver el golpe.  

    Sonia le miró con dulzura, obsequiándole con una sonrisa que tuvo que forzar. Su cuerpo pedía a gritos dormir, pero, dada la hora que era, más le convenía ir a ducharse con agua templada y bajar a desayunar. 

    —Qué guapa eres —dijo Pedro, retirándole un mechón de la frente. 

    —Pedro —dijo ella, que no estaba para halagos—. ¿De verdad que no tienes ni idea de quiénes pueden ser? 

    Pedro puso la mano en la pierna de Sonia y, mirándola fijamente a los ojos, le dijo: 

    —Trabajo en un ambiente muy competitivo. Para alcanzar mi posición hay que ir al trabajo cada día con el cuchillo entre los dientes. Muchas personas en ese maldito rascacielos quieren mi puesto tanto o más como yo quiero el puesto de Sam. Seguramente habrá quien no pueda ni verme, y como no ha podido vencerme dentro del cuadrilátero laboral, ha trasladado su cruzada contra mí al ámbito privado, cogiéndome desprevenido, pero el cobarde que nos está haciendo esto acabará siendo desenmascarado. Más le valdrá entonces esfumarse, porque pienso ir a por él con toda mi ira. —Tras un breve silencio, añadió—: Quiero pedirte que apoyes mis decisiones hasta que averigüemos quién es. Esta pesadilla acabara pronto, cariño.  

    Ella selló su apoyó con un beso muy breve. Luego se levantó y empezó a desnudarse para irse a duchar. 

      

      

    Se habían registrado en el hotel la madrugada de un viernes, víspera de un sábado en el que ningún técnico instalador de alarmas trabajaba por ser el día de Todos los Santos. Sam no había aparecido por la oficina el viernes, lo que le impidió a Pedro ir a hablar con él para pedirle las señas de la agencia de detectives. El cambio de números de teléfono sí lo había podido solicitar el viernes a su compañía, iniciándose un trámite que iba a tardar unos días en concluir.  

    —A este paso nos vamos a quedar aquí dos meses —había dicho Sonia el viernes. 

    Por muchas estrellas de las que presuma, un hotel no es un hogar. Para combatir el agobio que les provocaba estar escondidos en una habitación, se pasaron el fin de semana haciendo de turistas en su propia ciudad. A sus cuarenta y dos años, Pedro visitó por primera vez la Sagrada Familia, teniendo el lujo de hacerlo en compañía de Sonia, quien se hizo valer de sus conocimientos como arquitecta para explicarle a su marido aspectos del templo de los que las guías turísticas no hacían ni referencia. Fueron también al Museo de Cera y a comer un arroz a la Barceloneta, pasearon por el barrio gótico y se perdieron por el Raval, donde al doblar una esquina se toparon con un teatro. 

    —¿Nos la jugamos? —preguntó Pedro, consultando los horarios en el cartel que había junto a la taquilla. 

    La apuesta salió bien. No es que el joven monologuista sorprendiera por los temas sobre los que reflexionaba, la mayoría ya muy manidos, pero su vis cómica hizo disfrutar a los espectadores que llenaban media platea. Durante los noventa minutos de espectáculo, aquel actor logró hacer olvidar a Pedro sus problemas. 

    La noche del domingo, al salir del cine, decidieron cenar en el hotel. Estaban ya cansados de ir de un sitio a otro, así que encargaron comida china que un motorista dejó en recepción para que un botones se la subiera a la habitación. Con la MTV en el televisor, se pusieron ropa cómoda y cenaron recostados en la cama, llenando de envases de cartón el espacio que había entre ambos. La bebida se la sirvieron del minibar. El olor a salsa agridulce y gamba frita fue poco a poco impregnando el ambiente. 

    —Pásame la soja, por favor —dijo Sonia tras probar los fideos con gambas—. Gracias. 

    Dejaron de masticar a la vez cuando sonó el primer timbrazo. Les estaban llamando a la habitación. Los dos miraron el teléfono de la mesilla. Pedro le dirigió luego a Sonia una mirada inquisidora.  

    —No se lo he dado a nadie —se defendió ella, negando con la cabeza. 

    Ante la insistencia de la llamada, Pedro dejó sobre la cama el envase de cerdo agridulce y contestó. 

    —¿Diga? 

    —Hola, Neudorf. Bonito hotel. 

    Pedro reconoció la voz al instante: era el mismo tipo que le llamó mientras le hacía cosquillas a Irene en Recoletos. Aquella llamada hizo saltar por los aires el consejo de abandonar su casa unos días que les dio el inspector Adrados. Los acosadores de Pedro habían tardado tres días en localizar su guarida de cinco estrellas, perturbando la tranquilidad que le daba a Pedro hospedarse en el hotel. Haciendo acopio de fuerzas, se concentró para mantener la calma; no quería mostrar ni el más mínimo ápice de miedo.   

    —No está mal, gracias —contestó Pedro en un tono convincentemente relajado—. Tenemos bonitas vistas sobre la Gran Vía. 

    —¿Por qué te escondes? —preguntó aquella voz que sonaba pretendidamente rasgada para dificultar su identificación—. ¿Tienes miedo? 

    —Por supuesto que no. Dispongo de medios para contratar a quién pueda encontrarte. En cuestión de días nos veremos las caras, memo, y me encargaré de que te arrepientas de todo lo que me has hecho. 

    —Suena a farol, Neudorf, pero solo con imaginarlo ya demuestras un poco de dignidad. 

    —Dime, ¿qué queréis? ¿Dinero? ¿Se supone que este juego termina si dejo una bolsa de deporte llena de billetes de cien euros en el lavabo de algún centro comercial? 

    —Has visto muchas películas —dijo el acosador entre risas. 

    —Las que he podido. 

    —No queremos tu dinero, Neudorf. Nos conformamos con tu sufrimiento. 

    Tras aquella contundente amenaza, el acosador colgó la llamada, aliviando a Pedro de tener que seguir con aquella desagradable conversación. 

    —¿Qué ha dicho? —preguntó Sonia al ver que Pedro dejaba el auricular sobre la base del teléfono. 

    —Nada importante —respondió para no asustarla—. Solo sandeces. 

    Contradiciendo la calma que quería transmitir, Pedro se levantó de la cama apresuradamente y se puso los pantalones.  

    —¿Qué haces? —le preguntó Sonia, con un envase de comida china en la mano —,¿Adónde vas? 

    Pedro se calzó los zapatos sin responder. Se abrochó un par de botones más de la camisa azul que llevaba puesta y se dirigió hacia la puerta. Con la mano en el pomo, miró a Sonia y le pidió que no contestara a ninguna llamada.  

    —Tampoco salgas de la habitación —le indicó—. Yo tengo llave, si alguien llama a la puerta, no abras.  

    Sonia dejó sobre la cama el envase de cartón y se dispuso a levantarse con la intención de pedirle a su marido que le explicara qué pasaba y a dónde iba. Haciendo oídos sordos a la petición de su mujer, Pedro salió de la habitación sin dar más explicaciones. 

    Repasó su aspecto en el espejo del ascensor, que compartió con un matrimonio francés de mediana edad. Se dejó la camisa por fuera de los tejanos y se puso bien el cuello, que lo llevaba medio levantado.  

    En el hall había básicamente dos clases de clientes muy fáciles de diferenciar a simple vista. Por un lado estaban los turistas venidos de cualquier continente. Vestían de manera informal, llevaban bolsas de conocidas marcas de ropa y un teléfono bien grande que les servía tanto para hacer fotos como para buscar información acerca de lo que estuvieran visitando o de restaurantes recomendados. El otro tipo de cliente era el que estaba en Barcelona por negocios, reconocible por su indumentaria sobria. Las maletas que arrastraban los que viajaban por negocios eran más pequeñas y, cuando caía la noche, sus caras reflejaban una mayor fatiga que la de cualquier turista por mucho que este hubiera estado todo el día yendo de un lado a otro de la ciudad. 

    El único recepcionista libre tras el mostrador era un tipo espigado y pelirrojo, de facciones tan anglosajonas como el nombre que lucía en la placa de la solapa: Edward. Los rasgos de Pedro —melena rubia y ojos azules- le indujo a pensar que era extranjero, por lo que se dirigió a él en inglés. 

    —Soy Pedro Neudorf, de la ochocientos quince —contestó Pedro en español. 

    —Disculpe, señor Neudorf, he pensado que era usted nórdico. 

    —Soy de Barcelona. 

    El recepcionista sonrió y se apresuró en cambiar de tema; a un tipo de Barcelona hospedado en un hotel de Barcelona era mejor no hacerle demasiadas preguntas. 

    —¿En qué podemos ayudarle, señor Neudorf? 

    —Quisiera pedirles que no vuelvan a pasarme ninguna llamada a la habitación. Bajo ningún concepto. Quien quiera localizarme tiene mi móvil. También quiero pedirle que anule la instrucción de llamarnos a las siete de la mañana para despertarnos. Si quieren cualquier cosa, suban ustedes a la habitación, pero el teléfono no queremos que suene. ¿Es posible? 

    El recepcionista tomó nota a mano de la petición de Pedro y le indicó que los teléfonos de las habitaciones podían silenciarse manualmente marcando un código en el teclado. Pedro rehusó memorizar el código. 

    —No me hace falta saberlo: confío en que usted trasladará mis instrucciones al personal, Edward.  

    Pedro regresó a los ascensores y pulsó el botón de llamada. Mientras esperaba, se entretuvo observando el vestíbulo clásico, espacioso, con un suelo reluciente de mármol blanco, sofás de cuero negro y una fastuosa lámpara de cristal colgando en el techo. Había un piano de cola de color negro en el que Pedro nunca había visto sentado a ningún pianista. Reparó en la figura de una mujer a cuyas espaldas se cerraba la puerta automática de cristal. Debía de rondar los cuarenta. El traje chaqueta color crema realzaba una cintura primorosa. Las ruedas de la maleta verde que arrastraba rodaban silenciosas sobre el mármol abrillantado. 

    —La madre... —musitó Pedro. 

    Acababa de caer en la cuenta de que la conocía. Por primera vez desde aquella lejana noche húngara, Pedro no se alegraba de coincidir con Irene en un hotel. Se encontraba a apenas dos pasos de la recepción cuando ella advirtió al tipo de melena rubia que, ignorando la puerta del ascensor abierta detrás de él, la estaba mirando como un pasmarote.  

    —¡Pedro! —exclamó ella al reconocerlo. 

    Soltó la maleta y se fue hacia los ascensores con una sonrisa de felicidad dibujada en los labios. Cuando llegó a él lo abrazó fuertemente y le besó.  

    —Hola, Irene —dijo él, tremendamente incómodo. 

    —¿Cómo sabías que venía? —le preguntó ella—. No se lo he dicho a nadie. 

    —Irene, no podemos hablar aquí. Ve a registrarte y te acompañaré a tu habitación. Rápido, por favor. 

    Desconcertada por el frío y enigmático recibimiento de Pedro, Irene no hizo más preguntas. Asió de nuevo su maleta y fue a recepción, donde fue atendida por una compañera de Edward. Pedro la esperaba junto a los ascensores. Cada vez que oía el pitido que avisaba de la apertura de puertas, se quedaba sin aire...y no era hasta que comprobaba que Sonia no había bajado a buscarle que volvía a respirar. Se palpó los bolsillos del pantalón: estaban vacíos. Su teléfono móvil estaba cargándose en el baño de la habitación, por lo que Sonia no podía llamarle. Si la ausencia de su marido acababa por impacientarla, bajaría a preguntar por él en recepción.  

    —Esto ha pasado de ser un thriller a una comedia italiana —murmuró Pedro, al que el trámite de Irene en recepción se le estaba haciendo eterno. 

    Compartieron ascensor con dos turistas japoneses que bajaron en la misma planta que ellos: la sexta. La habitación de Irene era la 616, una réplica exacta de la que ocupaban Pedro y Sonia dos pisos más arriba.  

    —Bueno, ya podemos hablar tranquilos —dijo Irene, encendiendo las luces. 

    Pedro cerró la puerta de la habitación. 

    —¿Por qué no me has dicho que venías?  

    Irene se sentó en la cama para quitarse los zapatos. 

    —Lo he decidido esta mañana. No he podido avisarte porque las reglas de nuestra relación me impiden llamarte en domingo. He venido para estar mañana a primera hora en tu despacho. Si nos encerramos un par de horas podremos acabar de revisar el contrato de Milán. Hay algunos flecos que quiero comentarte. Mañana lo tendremos listo y podrás entregárselo a Sam, con quien también aprovecharé para reunirme. En Madrid han surgido algunas discrepancias sobre el sistema de trabajo y tengo que hablar con él. 

    —Muchas gracias, Irene, me estás ayudando mucho, y no voy a olvidarlo cuando esté en la planta trece. 

    —Ahora cuéntame tú qué estás haciendo a estas horas en un hotel de tu ciudad en mangas de camisa —dijo Irene mientras se quitaba los calcetines ejecutivos—. ¿Tal vez otra mujer? 

    —Sabes perfectamente que no te engañaría con otra. 

    —Lo sé, tú eres un hombre fiel ... —dijo ella en tono burlón. Le arrojó un calcetín que Pedro cogió al vuelo. Luego, cambiando a un tono más serio, añadió—: Espero que no sea otra mujer, Pedro. Acepto compartirte con Sonia porque ella ya estaba cuando nos besamos en Budapest, pero quiero ser tu única amante. Si tienes más, me sentiré traicionada y pondré fin a esta historia. 

    —Estoy pasando unos días con Sonia en el hotel. Están fumigando la casa. Cucarachas. Salen por todos los rincones. 

    —Por favor, ahórrate los detalles —dijo ella esbozando una mueca de asco—. Estos bichos me repugnan. 

    —¿Hasta cuándo estarás en el hotel?  

    —Llevo dos tangas en la maleta. Confío en no tener que ir a comprar más. ¿Y vosotros? 

    —Esta noche y tres más. Debería haberlo pensado —se recriminó Pedro, dándose un pequeño golpe en la cabeza—. Vine a este hotel por el descuento que nos hacen a los empleados de Starks & Bryant. No reparé en la posibilidad de que pudieras venir a Barcelona. 

    El destino se la había jugado esta vez a Pedro moviendo todas las piezas para que se viera ante tan embarazosa tesitura. Aquel hotel de la Gran Vía era el escondite de Irene y Pedro cada vez que ella venía a Barcelona. Pedro tenía registrado en el móvil el mensaje de texto que le enviaba a Sonia cada vez que eso ocurría: Contratiempo. No me esperes para cenar. Te quiero. 

    Irene se levantó de la cama, se quitó la chaqueta y la colgó en el galán de noche. Seguidamente se quitó los pantalones, dejándolos también en el galán. Pedro, con el calcetín de Irene en la mano, observó en silencio cómo Irene se giraba hacía él y, mientras se le acercaba dibujando una sonrisa pizpireta, se desabrochó los botones de la camisa, abriéndosela para mostrarle a Pedro un coqueto conjunto de lencería de color azul eléctrico. 

     —¿Te gusta? —le preguntó. 

    Como toda respuesta, Pedro resopló. Irene dio un paso más hacia él y, siguiendo con su estriptis traicionero, se llevó las manos a la espalda para desabrocharse el sujetador, que dejó caer a sus pies. Se lo estaba pasando en grande provocando a un Pedro resignado a tener que salir corriendo de aquella habitación. 

    —Me tengo que ir —dijo. 

    Irene subió la apuesta: se acercó a él y le abrazó, apretando con toda la mala intención sus pechos desnudos contra el cuerpo de su amante.  

    —Quédate conmigo —dijo Irene—. Solo diez minutos. 

    Se dieron un beso que a punto estuvo de complicarlo todo. Pedro introdujo su mano dentro de la camisa de Irene y la cogió de la cintura. El beso se eternizaba. Irene desabrochó un botón de la camisa de Pedro. Cuando iba a desabrochar el segundo, la mano de Pedro se posó sobre la suya, impidiéndoselo. 

    —Me tengo que ir —se reafirmó él—. Mi mujer me está esperando. 

    Irene dejó de sonreír. Se apartó de él y, con ambas manos, se cerró la camisa. Pedro leyó la decepción en su cara, pero no quiso ahondar en el tema.  

    —Nos vemos mañana en mi despacho. Muchas gracias por venir a Barcelona. 

    Pedro se dispuso a salir de la 616, pero no había puesto todavía la mano en el tirador de la puerta cuando Irene le llamó. Con gesto muy serio, dijo: 

    —Ya va siendo hora de decidir, Pedro. El papel de la otra empieza a saberme a poco. O Sonia o yo. 

    Pedro la miró en silencio unos segundos. Hacía tiempo que esperaba aquella exigencia de Irene. Le dijo entonces lo que esperaba que iba a permitirle alargar un tiempo más aquella relación: 

    —Serás tú, cielo. Hace tiempo que lo tengo decidido. 

    Aquella mentira borró ipso facto la decepción del rostro de Irene, quien llevaba tiempo anhelando escuchar a Pedro decir esas palabras.  

    —Cielo —le dijo ella con una tan repentina como leve sonrisa—. Mejor deja mi calcetín aquí. Te vas a meter en un lío si lo llevas a vuestra habitación. 

    Pedro dejó el calcetín sobre el tirador de la puerta del lavabo y salió al pasillo. Decidido a no perder ni un segundo más, en vez de ir a los ascensores subió corriendo los dos pisos que separaban la habitación de Irene de la suya. Al alcanzar el pasillo de la octava planta siguió corriendo hasta su habitación, cruzándose con un par de hombres de negocios que habían dejado las corbatas en las habitaciones para salir a cenar. 

    Entró en la habitación resollando. Sonia, recostada en la cama, levantó la mirada de su teléfono para dirigirla a Pedro, al que miró por encima de las gafas. Solo llevaba puesta su camiseta de tirantes del Maccabi. Durante la ausencia de Pedro había sacado de la cama todos los envases de comida, tirando a la papelera los que estaban vacíos y dejando los otros sobre el escritorio por si a él le apetecía comer más. La habitación seguía oliendo a comida china. 

    —Estoy agotado —dijo él, tumbándose junto a Sonia. 

    —¿Has subido corriendo?  

    —Sí. Necesitaba un poco de ejercicio —respondió a la vez que recuperaba el aliento. 

    Sonia siguió consultando las noticias en el móvil. Se había tomado con la mejor de la filosofías la espera, sin alterarse lo más mínimo. 

    —¿Cómo ha ido? —preguntó sin apartar la mirada de la pantalla del teléfono. 

    —He pedido que no nos pasen más llamadas a la habitación, ni siquiera para despertarnos. El recepcionista que me ha atendido es muy simpático. Me he entretenido hablando con él.  

    —Con lo áspero que sueles ser siempre.... —dijo Sonia. 

    En el último momento, Pedro había dejado el calcetín de Irene en su habitación, pero de lo que no había podido desprenderse era de la excitación provocada por sus besos. La imagen de su amante quitándose el sujetador azul se había instalado en su retina. Mientras Sonia seguía leyendo la prensa, Pedro pensó en inventarse una excusa que le permitiera bajar a la sexta planta a ver a su amante, pero desechó enseguida aquella idea... porque resultaba que, solo unos centímetros a su izquierda, había una rubia guapísima que solamente llevaba una camiseta de tirantes que le iba dos tallas grandes y que, además, era su mujer. Colocó dos dedos en la pierna de Sonia y los deslizó suavemente por su piel. 

    —Pedro.... —protestó ella. 

    —Tengo una erección del diablo —le espetó él—. ¿A qué crees que se debe? 

    —¿A que están a punto de ascenderte a director general?  

    En un rápido movimiento, Pedro se colocó encima de ella, le cogió el móvil y lo dejó en el otro extremo de la cama, bien lejos de su alcance. 

    —Pedro, por favor, devuélveme el móvil.... 

    —Estoy enamorado de ti. 

    —¿Qué tonterías dices? ¿Qué te pasa? Oye,... 

    Pedro la interrumpió con un beso. Ella insistió en querer decir algo, pero él siguió saboteando con besos sus palabras hasta conseguir que ella se prestara al beso, olvidándose de lo que quería decir. Se conocían perfectamente, por lo que ambos sabían dónde y cómo había que tocar para desarmar al otro. El sexo entre ellos dos era ya una ciencia exacta. En apenas unos segundos, Pedro dejó sobre su almohada la camiseta del Maccabi, aliviando en el cuerpo de Sonia la tremenda excitación provocada por el de Irene.  

    Ventajas de ser un cabrón.  

      

      

    Sentado a la mesa de su despacho, Pedro repasaba por enésima y última vez el nuevo contrato que ese mismo lunes iba a entregarle a Sam. Fue el primer día desde su obligado exilio en el hotel en el que le propuso a Sonia ir a desayunar fuera.  

    —Estoy cansado del hotel —le había dicho cuando salió del baño, desnudo, con la melena húmeda y la toalla blanca en las manos—. Me apetece un bar normal, con su televisor, su tragaperras, la caja de los donuts... 

    Sonia no puso reparo, permitiéndole a Pedro disfrutar del desayuno sin temer que Irene irrumpiera en escena.  

    Llamaron a la puerta. Al alzar la cabeza vio a Irene saludándole al otro lado del cristal. Pedro le indicó que entrara. Llevaba el mismo traje chaqueta color crema con el que llegó al hotel la noche anterior. De su cuello colgaba una tarjeta en la que no constaba ni nombre ni foto, tan solo la palabra Visitante. Rechazó el café que Pedro le ofreció y tomó asiento frente a él. De su cartera negra extrajo una copia del mismo contrato que Pedro tenía en pantalla. Antes de entrar en materia mantuvieron una breve charla sobre temas irrelevantes: el hotel, el desayuno del hotel, el tráfico en Barcelona, el cielo azul de aquel lunes... Cuando Pedro propuso empezar con el trabajo, Irene disparó la pregunta:  

    —¿De verdad voy a ser yo? —preguntó. 

    Pedro tenía ya la mano en el ratón, cuyo botón izquierdo pulsó dos veces. Dirigió su mirada a los ojos rasgados de Irene, que le miraban fijamente. Irene empezaba a apretar con el ella o yo, decisión que Pedro no quería tomar. Él quería que todo siguiera como estaba: Sonia, la mujer de su vida; Irene, la amante que le ponía un poco de sal a esa misma vida. Más temprano que tarde llegaría el momento de ser sincero con Irene... y Pedro era consciente de que iba a hacerle mucho daño. 

    —Claro que serás tú —le dijo.  

    Irene sonrió sin ni siquiera imaginar que Pedro únicamente le estaba diciendo lo que sabía que ella quería escuchar. No en vano, ella estaba allí para ayudarle a diseñar la estrategia perfecta que Sam estaba esperando. Más valía tenerla contenta hasta terminar de una vez con aquel maldito contrato. 

    —Ve a la cláusula doce —dijo Irene, entrando por fin en materia—. Borraremos la penúltima línea. 

    Rectificaron aquella cláusula y luego revisaron unas quince más. Irene había trabajado duro para ayudar a Pedro, quien hizo caso de casi todas las sugerencias que ella había traído de Madrid. En los casos en que los cambios que proponía no acabaran de convencerle, Pedro zanjaba las diferencias imponiendo su criterio.  

    —Pues ahora sí —dijo Pedro, levantando la mirada al techo—. Ya hemos terminado.  

    Irene consultó su reloj: habían sido casi cuatro horas sin más interrupciones que un par de llamadas al teléfono de Pedro que este despachó por la vía rápida. 

    —¿Y ahora qué harás? —le preguntó Pedro mientras adjuntaba el contrato a un correo electrónico para Sam. 

    —Si Sam está en su despacho subiré a verle.  

    —Está. Le he visto esta mañana. 

    —Aprovecharé para comentarle algunos temas. También tengo que hablar con Eric sobre una cadena hotelera belga. Espero tener tiempo para todo... 

    —¿Qué te parece si luego comemos juntos? —le preguntó Pedro con los ojos puestos en el monitor. Estaba redactando el correo—. Cerca del hotel hay un restaurante tailandés del que me han hablado muy bien. Está a solo dos calles de tu habitación.  

    —Si prometes que no me hablarás del contrato de Milán ni de ningún otro, acepto. Tailandés y sexo. Cogeré mañana el primer tren a Madrid. 

    De nuevo solo en su despacho, Pedro se preparó un café y llamó a Sonia para preguntarle cómo iba el día. Después volvió a sumergirse en sus asuntos profesionales. El último correo de la bandeja de entrada era de Sam: 

      

    Hola Pedro, 

      

    Gracias por enviarme tu propuesta para Milán. El próximo lunes viene a vernos un ejecutivo de Dallas. Nos reuniremos todos en mi despacho. Durante el encuentro diré quién es mi sucesor. 

      

    Por cierto, si ya no hay secuelas en tu pierna derecha, te espero mañana a las 7 en la pista de tenis. Es tu última oportunidad para ganarme antes de que me vaya a Dallas. 

      

    Espero confirmación. 

      

    Sam  

      

    Pedro se apresuró en responder el correo, aceptando el desafío de Sam sobre la tierra batida. No iba a hacerle un feo a su jefe a falta de una semana para que este anunciara quién ascendía a la planta trece... Además, tenía pendiente hablar con Sam sobre la agencia de detectives. Después del partido sería el momento perfecto para comentárselo. 

      

      

    Cuando cerró el archivo en el que estaba trabajando, el reloj de su monitor marcaba las 14:06. Confirmó la hora en su digital de pulsera, que iba un minuto adelantado respecto al reloj de su ordenador. Miró entonces su teléfono por si Irene le había escrito algún mensaje; no había ninguno. Bloqueó su ordenador, se puso la americana y fue hacia el despacho de Eric, que estaba al fondo del pasillo. En aquel preciso instante salían de sus respectivos despachos Eric y Raquel. 

    —Eric, ¿no has estado con Irene? 

    —Me ha dicho que pasaría a verme, pero no lo ha hecho. Espero que lo haga por la tarde. ¿Comes con nosotros, Pedro? —le preguntó.  

    —Igual me añado en unos minutos —respondió él—. Tengo que hacer una llamada. 

    Pedro volvió a su despacho, donde ni siquiera se quitó la americana. Apoyado en la pared de cristal que daba a la calle llamó a Irene. Después de cinco tonos saltó el contestador. Pedro colgó sin dejar mensaje. Irene le había dicho que iba a ver a Sam primero y a Eric después, pero Eric decía no haberla visto. Le tentó llamar a Sam para preguntarle por ella, pero al momento de pensarlo descartó hacerlo: no le pareció nada prudente mostrar aquel interés por Irene. Resignándose pues al inesperado giro que había dado la tarde, Pedro bajó finalmente a comer con sus colegas, quedando a la espera de una llamada de su amante.  

    Cuando llegó al restaurante, Eric y Raquel esperaban el primer plato. Pedro se sentó junto a Raquel, quedando frente a él la única silla vacía de la mesa. Les preguntó a sus compañeros lo que habían pedido y, cuando vino el camarero a tomarle nota, pidió el primer plato de Eric y el segundo de Raquel.    Era aquel un restaurante pensado para ejecutivos y altos cargos, por lo que predominaban los trajes oscuros y a medida, zapatos y bolsos de marcas conocidas y teléfonos con el logotipo de la manzana mordida. Los camareros llevaban traje y el precio del menú triplicaba el de los restaurantes en los que a albañiles y chupatintas les servían los platos sobre manteles de papel.  

    Mientras conversaba con Eric y Raquel, Pedro rastreó con la mirada el restaurante, del que Sam era un cliente habitual. Había varios compañeros de Starks & Bryant comiendo aquel día. Vio a Messeguer sentado a una mesa junto a un par de empleados tan veteranos como él. Cuando las miradas de Messeguer y Pedro se cruzaron, Mamut apartó la suya sin molestarse en saludar. 

    —¿Mamut no se sienta con nosotros? —preguntó Pedro. 

    —Desde que empezó la carrera por la sucesión se ha mostrado un poco esquivo —dijo Eric—. Creo que tiene muy poca fe en sí mismo, además de un mal perder.  

    —Dímelo a mí... —dijo Pedro—. El otro día me reprochó que tuviera una buena relación con Sam fuera de la empresa.  

    —No lo tomes como algo personal —dijo Eric—. A mí me llamó pijo sabelotodo. 

    El camarero llegó con los primeros platos de Eric y Raquel, que esperaron a que Pedro fuera servido para empezar a comer.  

    —Si me nombran directora, lo despediré —dijo Raquel—. Estoy harta de la mala baba con la que dice las cosas. 

    —Si la nombran directora estamos apañados, Pedro... —dijo Eric. 

    Pedro siguió escudriñando con la mirada el comedor. No vio ni a Sam ni a Irene. Le estaban sirviendo ya el café cuando su móvil le avisó de la recepción de un mensaje. Había comido con un ojo pegado al teléfono, que mantuvo siempre bien visible sobre el mantel por si Irene le llamaba. Al comprobar que el mensaje era de ella pensó que la tarde volvía a encauzarse. 

    —¿Malas noticias, Pedro? —preguntó Eric, mirándole fijamente. 

    Pedro levantó la mirada de la pantalla del móvil y le preguntó qué le hacía pensar que acababa de recibir alguna mala noticia. 

    —Me ha parecido leer en tu cara una señal de decepción. Leí un libro sobre ello. Las comisuras de tus labios han marcado una leve inclinación descendente.  

     —Pues tendrás que dejarme ese libro —dijo Pedro—. Mi mujer me dice que el fontanero tampoco pasará hoy. No sabes la decepción que esto me provoca...  

    Pedro se guardó el móvil en el bolsillo y se dedicó a criticar con sus compañeros la informalidad de los fontaneros españoles, incapaces la mayoría de acudir el día acordado. Después de la comida, que pagaron con tickets dispensados por la empresa, subieron los tres de nuevo a la planta doce. Antes de sentarse a su mesa, Pedro leyó otra vez el mensaje recibido en su teléfono, que en realidad lo había enviado Irene: 

    No puedo comer contigo. Sam me invita a comer. Te llamaré.  

    Era toda la información que le daba. Sobre la posibilidad de esconderse en su habitación no comentó nada. Contrariado ante tanta incertidumbre, se sentó y trató de centrarse en el trabajo, lo que no iba a resultarle fácil. Miraba fijamente el monitor, pero su mente solo pensaba en Irene. Había subido a ver a Sam, él la invitó a comer y ella no envió más que un escueto mensaje que, en lugar de aclarar algo, hundió a Pedro en la más profunda confusión. Sam tenía un gancho tremendo con las mujeres. El día de su boda había causado sensación entre las invitadas, y algunas empleadas de Starks & Bryant solían referirse a él como el primer premio. 

    —No pienses más —se recriminó Pedro a sí mismo cuando su imaginación empezó a elaborar imágenes que repateaban su orgullo. 

     Miró el móvil por enésima vez: ningún mensaje nuevo. Volvió a tratar de concentrarse en el trabajo, pero su ansiedad se lo impedía. Acabó por tomar una decisión: llamar a la secretaria de Sam. 

    —Hola, Verónica, soy Neudorf. ¿Está Sam? 

    —No, señor Neudorf —respondió la secretaria—. Acaba de llamar para decirme que no vendrá hasta mañana. Si quiere que le deje algún recado... 

    —No, gracias. No es nada urgente 

    Tras colgar, se levantó y anduvo de un lado a otro de su pequeño despacho de cristal, con las manos en los bolsillos y la mente trabajando en busca de alguna idea. Se le ocurrió que cuando llegara al hotel podría llamar a la habitación de Irene... pero, ¿qué ocurriría si estuviera Sam en la habitación con ella? No, no era una buena idea, era preferible esperar a que Irene contactara con él.  

    A sabiendas de que ya no iba a poder centrarse en el trabajo lo que quedaba de tarde, apagó el ordenador, se puso la americana y salió del despacho. Paró un taxi frente al rascacielos y le pidió al conductor que le llevara a casa, ya que para acudir a la cita que tenía con Sam al día siguiente necesitaba dos cosas que no se había llevado al hotel: la raqueta y la moto. 

      

      

    Sam y Pedro jugaban a tenis en un club ubicado en la falda de Collserola, desde donde se divisaba una bella panorámica de Barcelona. Conforme avanzaba el partido, el cielo oscurecía y la ciudad se iluminaba. Cuando Pedro sacó para jugar el que iba a ser el último juego, la noche ya era cerrada y se podían distinguir los barcos surcando las aguas del Mediterráneo, oscuro espejo en el que se reflejaban la luna, las estrellas y las luces de los aviones. Un revés incontestable de Sam cerró una victoria apabullante de cuatro sets a cero para el director general, que se iría a Dallas invicto en sus duelos con Pedro.  

    —Buen partido —dijo Sam—. Tu técnica sigue dejando mucho que desear, pero tu espíritu competitivo es digno de encomio. 

    Pedro abrió los ojos y se topó con las Adidas blancas de Sam, teñidas del granate de la tierra batida. Él permanecía en el suelo, boca abajo, tratando de recuperar el aliento. Se había lanzado para intentar devolver el revés de Sam, pero apenas llegó a rozar la pelota con el marco de la raqueta. Al alzar la mirada vio a su jefe ofreciéndole la mano para ayudarle a levantarse. 

    Como era habitual, de camino a la ducha y hasta que salieron de los vestuarios repasaron aspectos del partido que acababan de jugar. Sam, mucho mejor jugador, siempre tenía algún consejo que darle. A ratos hablaban en alemán, idioma que Sam había estudiado en la Escuela Oficial de Idiomas.  

    Al salir del vestuario, trajeados y con las bolsas de deporte al hombro, fueron fieles a su costumbre de ir a la cafetería del club a tomarse un refresco. Era un lugar tranquilo, donde los clientes, por alguna norma no escrita, hablaban en un calmo tono de voz. El hilo musical ofrecía una relajante melodía new age. Los camareros vestían de uniforme: camisa verde y pantalones negros.  

    —¿Lo de siempre? —les preguntó la joven camarera búlgara que les había atendido ya muchas veces. 

    Lo de siempre eran dos limonadas. La camarera no les trajo el cuenco de cacahuetes con los que obsequiaba a todas las mesas porque sabía que aquellos dos yuppies no probaban ni uno. 

    La primera vez que vinieron a jugar a tenis acordaron que, mientras estuvieran en el club, no hablarían de trabajo, lo que, paradójicamente, a Pedro le parecía la mejor manera de obtener rédito en la empresa. Tantas charlas post-partido habían forjado una camaradería lo suficientemente firme como para que Pedro le pidiera en esa misma cafetería, después de una victoria ajustada de Sam, que fuera su padrino de boda. 

    Aquella noche, Pedro quería pedirle a Sam que le facilitara las señas de la agencia de detectives que trabajaba para la empresa. Era un tema que podía abordar sin necesidad de dar ningún rodeo. Sin embargo, había surgido otro asunto mucho más delicado: averiguar qué había pasado el día anterior con Irene. Pedro había llamado a Madrid esa misma mañana y le dijeron que no había ido a la oficina. Cuando la llamó al móvil, ella no contestó. Le inquietaba no saber nada de Irene desde su mensaje en el que le decía que iba a comer con Sam. 

    —Ayer estuve reunido con Irene Vigo en mi despacho —dijo Pedro, sacando el tema—. Me dijo que tenía que ir a hablar con Eric sobre algo relacionado con una empresa belga... 

    —Te estás saltando nuestra norma número uno —interrumpió Sam. 

    —Perdona, tienes razón... —dijo Pedro, haciéndose el despistado. 

    —Aunque... —Sam sonrió pícaramente—, podemos hablar de Irene sin hablar de negocios. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Si me prometes que no va a salir de esta cafetería, voy a contarte algo. 

      —Te lo prometo. 

    Sam miró hacia atrás, como si pudiera temer que alguien tuviera interés en oír lo que iba a contar. Inclinándose luego hacia adelante, bajó el tono de voz para captar más la atención de Pedro. 

    —Ayer fui a comer con Irene.  

    Para tratar de disimular la mueca de preocupación, Pedro cogió su vaso y bebió un poco de limonada. 

    —¿Negocios? —le preguntó a Sam mientras dejaba el vaso sobre la mesa. 

    —Subió a comentarme algunos asuntos de Madrid. Estaba guapísima... hacía tiempo que no la veía. Llevaba un traje chaqueta que le sentaba muy bien.  

    —No es mi estilo de mujer. 

    —Como el tiempo se nos echó encima, le pregunté si había quedado con alguien para comer y me dijo que no. Reservé mesa para dos en la marisquería de la calle Córcega. 

    —Esto se pone interesante —dijo Pedro, esforzándose en esbozar una sonrisa mientras la ira le consumía por dentro. 

    —Empezamos hablando de trabajo, pero, según íbamos bebiendo, la conversación viró hacia asuntos más personales. Por lo que me dijo, ella no ha tenido demasiada suerte con los hombres. 

    —¿No tiene pareja? —preguntó Pedro. 

    —No. —Tras una pausa para beber, siguió explicándole su comida con Irene—: Nos bebimos una botella de vino y, después de comer, en lugar de cafés le pedimos al camarero dos tequilas. Nos besamos mientras esperábamos la cuenta. De lo que ocurrió en mi casa no voy a contarte nada, Pedro; eso queda entre Irene y yo.  

    —Como deber ser —dijo Pedro, a quien no le apetecía conocer más detalles; suficiente daño le había hecho saber hasta dónde Sam le había contado—. Sam, perdona que cambie de tema, pero necesito tu ayuda. 

    —Soy todo oídos. 

    Pedro le recordó lo ocurrido el día de la boda, prescindiendo de explicarle el acoso posterior al que estaba siendo sometido ni su estancia temporal en el hotel de la Gran Vía. 

    —Quiero venganza —dijo Pedro—. Esos cerdos no pueden irse de rositas. 

    —Celebro esa decisión —dijo Sam, alzando su vaso de limonada—. Voy a serte sincero, Pedro: no entendía que decidieras olvidar lo que le hicieron a Sonia. ¿Qué tipo de hombre es el que no se venga de lo que le hacen a su mujer? Sonia se merece que te pongas la máscara del Zorro. 

    —¿La máscara del Zorro? —preguntó Pedro, sonriendo—. Lo dices en sentido metafórico, ¿no? No pretenderás que me ponga una capa negra y un antifaz... 

    —El Zorro es más que un atuendo: representa una actitud. Leía sus cómics cuando era pequeño, y a todas las fiestas de disfraces a la que he ido lo he hecho disfrazado del Zorro. Fue mi héroe de infancia. Voy a enseñarte una cosa.  

    Sam se llevó la mano al bolsillo de la americana y cogió su teléfono. Pulsó dos veces la pantalla táctil y le enseñó a Pedro la fotografía del salvapantallas: era Douglas Fairbanks, mítico actor norteamericano de los inicios de Hollywood, caracterizado como el Zorro. Blandía la espada mostrando su sonrisa perfecta. 

    —Desconocía tu faceta mitómana, Sam. 

    —Venganza es una de las palabras más bonitas de nuestro vocabulario. Si la vida te brinda la oportunidad de ser el Zorro, no la desaproveches, Pedro. Te sentirás mucho mejor cuando descubras el placer de la venganza. 

    —Descarto tajantemente vestirme como el Zorro, pero sí quiero venganza y, para poder vengarme, antes debo encontrarles. Me gustaría contratar a la agencia de detectives que trabaja para la compañía. Estoy seguro de que es una buena agencia. 

    —Son los mejores —le dijo Sam—. A mí nunca me han fallado. No obstante, debo advertirte de que prepares la chequera; debe de ser la agencia más cara de Barcelona. 

    —Si me llevan hasta quienes destrozaron mi boda me parecerán baratos. 

    Sam tecleó en su teléfono un mensaje para Pedro. Eran las señas de la agencia. 

    —Héctor Beltrán es mi contacto. Es el jefe de operaciones. Cuando le llames, dile que, además de trabajar en Starks & Bryant, eres amigo mío.  

    Hacía frío aquella noche. En la montaña donde se ubicaba el club, alejada de la concentración de tubos de escape que contaminaban el aire de la ciudad, la temperatura siempre era un par de grados más baja que en el centro de Barcelona. Sam y Pedro, bolsas de deporte al hombro, caminaron entre los coches estacionados en el aparcamiento exterior hasta detenerse frente al maletero del coche de Sam. Un coche que salía de su plaza les deslumbró al encender las luces. Pedro se arrimó al coche de Sam para no entorpecer el paso al conductor. Sam cerró el maletero, donde había depositado la bolsa. Estrechándole la mano a Pedro, dijo: 

    —Ha sido un placer volverte a ganar. En Dallas echaré de menos estos partidos y, sobre todo, nuestras conversaciones en la cafetería. 

    —El placer ha sido mío —dijo Pedro—. Nos vemos mañana, Sam. 

    Apenas se había alejado unos metros cuando Sam le llamó. 

    —No sé qué planes tiene el destino conmigo, pero, si algún día me caso, me encantaría que fueras mi padrino, Pedro Neudorf. 

    Pedro sonrió y retomó el camino hacia su moto. Se puso el casco y arrancó el motor. El foco delantero tendió una alfombra de luz blanca sobre el asfalto. 

    Padrino de boda de Sam Dangla. Sonaba muy bien.     

    Concretamente, sonaba a nuevo director general. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    6. Pelícano 

      

      

      

    Era una estancia ciega de paredes blanquísimas. En la pared que quedaba a la izquierda de Pedro había empotrada una caja fuerte plateada, clásica, de dial giratorio. Sobre la mesa de Héctor Beltrán, el jefe de operaciones de la agencia, no había ningún ordenador, solo un teléfono, una libreta de espiral cerrada, un tarjetero de mesa y un bote negro del que sobresalían lápices y bolígrafos. Junto a la mesa, a la derecha de Beltrán, había una trituradora de papel.  

    —¿La caja fuerte es de verdad o forma parte de la decoración aséptica? —preguntó Pedro. 

    El jefe de operaciones era un quincuagenario de cuerpo rechoncho, mejillas rosadas y sonrisa perenne. Con una generosa cantidad de fijador mantenía bien pegada a la cabeza una mata de pelo blanco que se peinaba hacia atrás. Vestía un traje de rayas diplomáticas, camisa azul y corbata roja perfectamente anudada. Con sus pequeños ojos de intenso color azul miraba fijamente a Pedro.  

    —Es de verdad —respondió el sonriente Beltrán—. ¿No le gusta mi despacho, señor Neudorf?  

    —Sí, tiene un punto minimalista... Bueno, yo trabajo en una oficina sin demasiada personalidad, no se crea que... 

    —Con una pared de cristal a su espalda —dijo Beltrán. 

    —Sí. ¿Ha estado en nuestras oficinas? 

    —Nunca, señor Neudorf; las he recorrido sin desplazarme hasta allí. 

    Aquella enigmática explicación descolocó a Pedro, que, al no saber qué decir, correspondió a la sonrisa eterna del detective estirando una comisura. Juntando las palmas de las manos, Beltrán le pidió a Pedro que le explicara qué tipo de problema tenía.  

    —Me están acosando, señor Beltrán. 

    —Acosando.... —repitió Beltrán. Sonriendo, cómo no. 

    Pedro le explicó brevemente lo acontecido el día de la boda, las llamadas a su teléfono y la noche que les despertaron llamando al interfono de su domicilio. 

    —Su domicilio... —repitió Beltrán, frotándose la barbilla con el dorso de una mano. 

    La pose de aquel detective empezaba a sacar de quicio a Pedro. La forma en que le miraba le inducía a pensar que no se lo estaba tomando demasiado en serio, sino simplemente prestándole un poco de atención por deferencia con Sam Dangla. Para disipar toda duda, Pedro acortó la narración y le preguntó si podía ayudarle. 

    —Ayudarle... —dijo el detective, empecinado en repetir siempre la última palabra pronunciada por Pedro. 

    —Sí. —Pedro le lanzó una mirada hosca con la que quiso transmitirle a Beltrán que su expresión de superioridad empezaba a resultar molesta—. He dicho ayudarme. 

    Beltrán demostró ser un buen entendedor. Dejó de asentir y puso las manos sobre la mesa. También relajó un poco la sonrisa, pero sin llegar a borrarla. 

    —Señor Neudorf, viene usted de parte de un buen amigo de esta agencia como es Sam Dangla, y tengo por norma implicarme en los problemas de mis amigos.          

      —El tono que emplea anuncia la inminente llegada de un pero. 

    Beltrán volvió a esbozar una generosa sonrisa a la vez que arqueaba las cejas para expresar sorpresa.  

    —Efectivamente, hay un pero, señor Neudorf. Puede parecerle algo elitista, pero mi equipo se dedica a casos más sofisticados. Del mismo modo que no seguimos a maridos infieles, perseguir a quien se cuela en la cocina de un hotel para romper una tarta o llama de noche a un interfono; eso son chiquilladas. Pídame que le consiga la fórmula secreta de la Coca-Cola y le presentaré un presupuesto. 

    —Señor Beltrán... —Pedro suspiró e hizo una pausa. Si se ponía nervioso iba a costarle moderar el tono, y quería evitar sulfurarse—. Le pido que haga el esfuerzo de pensar en conceptos como intimidación, acoso, amenazas... Son cosas serias, no me parecen chiquilladas. 

    —Son chiquilladas cuando quien está detrás se limita a llamar a un interfono y salir corriendo.  

    —Otra vez... —soltó Pedro, retorciéndose de desesperación en la silla. 

      —No se enoje, señor Neudorf —dijo Beltrán, sonriendo. Parecía que le divirtiera irritar a Pedro—. Que no vayamos a encargarnos nosotros del caso no significa que no pueda prestarle ningún tipo de ayuda. 

    Pedro se inclinó hacia adelante y colocó sus manos sobre las rodillas, postura con la que le hacía saber a ese artista de la gesticulación que estaba a punto de largarse de su inhóspito despacho. El detective cogió la tarjeta que coronaba el montón del tarjetero y anotó algo antes de dársela a Pedro, quien comprobó sorprendido que se trataba de una tarjeta sin ningún logo o seña impreso; ambas caras eran de impoluto color blanco. La agencia las utilizaba para anotar números o palabras que, en caso de pérdida, nadie pudiera relacionar con ellos.  

    —¿Pelícano? —preguntó Pedro. Era la palabra que Beltrán había escrito. 

    —Le pediré a un exinvestigador nuestro que contacte con usted. Sabrá que es él porque se identificara como Pelícano. La manera de trabajar de Pelícano se ajusta a lo que usted anda buscando. 

    —¿Por qué? —preguntó Pedro, al que le costaba digerir que Beltrán rechazara aceptar su caso. 

    —A Pelícano no le importa hacer guardia toda la noche sentado al volante de un coche. Tampoco le cuesta demasiado pegar un buen puñetazo. 

    —No quiero a un matón, quiero a un buen detective. 

    —Y Pelícano lo es. Trabajó dos años con nosotros, pero no acabó de adaptarse a la sofisticación de nuestros métodos. Lo suyo es la observación, la deducción, el análisis minucioso de cada gesto, de cada palabra. Puede serle de más utilidad que nuestro software para dar con el que llama su inter... —corrigió sobre la marcha —... con quien le acosa, señor Neudorf. 

      

      

    —Hola, soy Irene. No puedo atenderte. Deja tu mensaje cuando oigas la señal.  

    Pedro colgó la llamada sin dejar mensaje y dejó su móvil sobre la mesa de su despacho. Habían pasado ya tres días desde que la irrupción de Sam parecía haberlo cambiado todo. Tres días en los que Irene no contestaba al teléfono, no contestaba los correos electrónicos y no pasaba por la oficina de Madrid, donde en secretaría tenían la instrucción de decirle que llamara a Pedro en cuanto la vieran atravesar la puerta.  

    Pedro cogió de nuevo el ratón y seleccionó una cláusula entera del contrato que tenía en pantalla. Seguidamente, se levantó y fue a prepararse un café. La noche del miércoles al jueves había sido la primera en casa tras seis noches en el hotel y, pese a haber protegido el piso con un sistema de alarma que el técnico que les instaló dijo que era de los mejores del mercado, Pedro se despertó varias veces durante la noche, nada habitual en él, que solía dormir de un tirón desde que cerraba los ojos hasta que el despertador daba el pistoletazo de salida a una nueva jornada. Habían desactivado el interfono y todos los teléfonos, fijos y móviles, pero, aún así, Pedro no acababa de relajarse en su propia casa. El menor ruido le despertaba, y llegó a salir un par de veces de la habitación para comprobar que no hubiera ningún extraño apostado en la acera de enfrente. 

    —Cabrones... —musitó Pedro, asomado a la pared de cristal de su despacho con el vaso de café en la mano. 

    Iba a llevarse el vaso a la boca cuando frenó en seco el movimiento de su brazo. Su móvil estaba sonando sobre la mesa. Acababa de llamar a Irene, lo que le llevó a pensar que sería ella contestando por fin a una llamada suya. Cogió el teléfono: en la pantalla aparecía un número que no tenía registrado.  

    —¿Diga? —contestó sin estar muy convencido de que fuera una buena idea. 

    —¿Pedro Neudorf? —preguntó una voz masculina.  

    —¿Quién es? —preguntó Pedro; no reconocía esa voz. 

    —Soy Pelícano. Me han dicho que podría estar interesado en mis servicios. 

    La voz grave de aquel tipo transmitía seguridad.  

    —Necesito un detective —dijo Pedro—. Me han dado buenas referencias de usted. 

    —Pues no habrá sido Beltrán —dijo Pelícano—. ¿Le iría bien que nos viéramos hoy mismo a las ocho? Si me dice que sí me ahorrará tener que bañar a mi hija. 

    —Claro —dijo Pedro, ansioso por encontrar a quien pudiera ayudarle tras el desinterés mostrado primero por Adrados y luego por Beltrán—. ¿Dónde nos vemos? 

    —En el McDonald´s de Mayor de Gracia. A las ocho en punto. 

    —¿Se refiere en la puerta del McDonald´s? —preguntó Pedro, al que le resultó un lugar poco apropiado para citarse con un investigador. Y con quien fuera. 

    —Me refiero dentro del McDonald´s. Tome asiento tranquilo, yo le encontraré.  

    Pedro aceptó sin poner ningún reparo. Le envió un mensaje de texto a Sonia, que estaba al corriente de todo lo concerniente a la búsqueda de un detective, avisándola de que llegaría tarde a casa porque el tal Pelícano le había citado a las ocho, omitiendo expresamente que el encuentro iba a tener cita en un fast food. Luego se sentó de nuevo a la mesa para seguir trabajando en el contrato que tenía en pantalla.  

    —Vaya peñazo... —mustió tras un suspiro.  

      

      

    Aparcó la moto frente al McDonald´s. Antes de quitarse el casco miró con desprecio la fachada del restaurante. No le gustaban nada los restaurantes de comida rápida, a los que solo recurría cuando el trabajo le había impedido comer a la hora o no encontraba otra opción mejor en toda la terminal de un aeropuerto. La media de edad de la clientela era realmente joven, siendo varias las mesas en las que carpetas y libros de texto indicaban la condición de estudiantes de quienes las ocupaban. Al fondo del local, a la izquierda del mostrador, estaba el área de juegos para niños, donde aquella tarde habían coincidido dos fiestas de cumpleaños. 

    Había cola en todas las cajas, lo que hizo desistir a Pedro de ir a por un refresco. Se sentó a una mesa casi limpia —había en el centro un trozo de pepinillo bañado en kétchup- y, mientras esperaba a que Pelícano diera con él,  se dedicó a observar las mesas cercanas a la suya. En una había un tipo que llevaba puesto el anorak de una empresa de mudanzas. Con un menú de 5.99 reponía fuerzas tras una dura jornada cargando muebles ajenos. Frente a este, una pareja de estudiantes había dejado las carpetas de la Universidad de Barcelona apoyadas en las patas de sus sillas mientras conversaban con sus manos entrelazadas sobre la mesa. Detrás de ellos, un divorciado más pendiente de los mensajes que recibía en el móvil que de su hijo, que, ignorado, comía en silencio frente a él. El mozo de mudanzas se levantó de la mesa con la bandeja en las manos y, para sorpresa de Pedro, fue a sentarse con él. En la pechera del anorak, serigrafiado en letras rojas, se podía leer Mudanzas Carrillo.  

    —Le agradezco la puntualidad, señor Neudorf —dijo—. Soy Pelícano. 

    Reconoció aquella voz grave. No debía de haber cumplido todavía los cuarenta. Alto, fornido y ancho de espaldas; un cachas en toda regla, de los que uno querría tener siempre de su parte en caso de pelea. El pelo, color castaño, lo llevaba corto por los lados, aunque el volumen iba creciendo gradualmente hasta acabar en un peinado con raya al lado y un discreto tupé sobre la frente. Con la bandeja sepultó la rodaja de pepinillo. Tenía a medias un Big Mac, la bolsa de patatas estaba a rebosar y para beber había pedido un vaso grande de Coca-Cola. 

    —Coja patatas si le apetecen —le ofreció Pelícano a Pedro antes de morder el bocadillo. 

    —¿Debo entender que este uniforme de mozo de mudanzas es un disfraz? 

    Mientras engullía, Pelícano negó con la cabeza. Se limpió la boca con una servilleta de papel y dijo:  

    —Trabajo en Mudanzas Carrillo.  

    —¿Cómo dice? —preguntó Pedro, estupefacto. 

    Pelícano se llamaba en realidad Adam Garreta, tenía treinta siete años y, desde que terminara sus estudios de Criminología a finales de los 90, había trabajado en varias agencias de detectives, haciendo además colaboraciones puntuales para bufetes de abogados. Hacía ya dos años que pactó con Beltrán la salida de su agencia, donde siempre fue considerado un elemento díscolo, y con treinta y cinco años recién cumplidos decidió establecerse por su cuenta como detective. Abrió un pequeño despacho que al cabo de un año tuvo que cerrar porque los pocos casos que le encargaban apenas le permitían pagar recibos y el sueldo de una secretaria. En un rincón del cuarto del planchar de su casa —único hueco que quedaba tras el nacimiento de su hija- colocó la que sería su nueva mesa de trabajo. Como los encargos seguían llegando a cuentagotas, sus ingresos como investigador eran harto irregulares, lo que le llevó a buscar otros trabajos para no depender únicamente del sueldo de su esposa, que trabaja como radióloga en un hospital de impresionante fachada modernista que por dentro se estaba cayendo a trizas. 

    —Investigar es mi primera opción —le explicó Garreta a Pedro—, por eso no quiero estar en plantilla en ninguna empresa. Hago mudanzas, pequeñas chapuzas de lampistería, paseo perros, llevo coches a pasar a la revisión...lo que surja. Seguro que donde usted trabaja hay quien se saca un sobresueldo haciendo trabajillos en su tiempo libre. 

    —En la planta en la que yo trabajo no lo creo.  

    —Cuando me encargan una investigación me vuelco completamente en el caso y me olvido de otros trabajos. Ser independiente me permite trabajar en los casos que quiero. Si un caso no me motiva, prefiero pasear perros o trabajar en una mudanza. En la agencia de Beltrán casi logran matar mi vocación con sus métodos soporíferos; allí las computadoras pensaban por nosotros. 

    Un detective que paseaba perros, trabajaba como mozo de mudanzas y citaba a sus clientes en un restaurante de comida rápida porque no tenía ni despacho, ese era el retrato de Adam Garreta, un retrato que no casaba para nada con la filosofía de vida de Pedro, acostumbrado siempre a tener lo mejor. Si iba a ver un espectáculo quería los mejores asientos, cuando iba de vacaciones volaba en primera y se hospedaba en hoteles de cinco estrellas, y cuando necesitaba los servicios de un dentista, un mecánico o un asesor financiero, pedía solo referencias; los honorarios no los preguntaba jamás. Beltrán era un pijo petulante, pero su despacho y el traje a medida transmitían confianza. Lo único que transmitía estar reunido con un mindundi en un fast food por el que los niños correteaban en calcetines eran ganas de buscar a otro detective al que encargarle el trabajo. 

    —¿Teníamos que reunirnos aquí? —preguntó Pedro mientras fulminaba con la mirada a un niño que pasó junto a su mesa gritando como un energúmeno. 

    —Este tipo de establecimientos son ideales para hablar de asuntos confidenciales. El propio ruido del local forma una barrera acústica que impide a las conversaciones ir más allá de la mesa en la que tienen lugar. 

    —Conozco una coctelería en la que el bullicio y la música jazz impiden que las conversaciones vuelen a otra mesa, y, además, si pides algo tienen el detalle de traértelo..  

    —Seguro —dijo Garreta, señalando a Pedro con una patata—, pero en la coctelería en la que está pensando debe de haber muchos hombres con un perfil como el suyo. Fíjese en la clientela de aquí: ¿ve a alguien parecido a usted?  

    Pedro le echó un rápido vistazo al local. Evidentemente, tipos solitarios con trajes como el suyo no había ninguno, lo que le había permitido a Garreta deducir que era él en cuanto le vio cruzar la puerta. También ayudaban los rasgos germánicos de Pedro, en cuyo rostro no había huella alguna de los genes cordobeses de su madre. 

    —Pedro Neudorf tenía que ser usted —sentenció Garreta—. Y ahora, ¿por qué no me cuenta qué tipo de problema tiene? Hasta que no lo haga no sabré si puedo ayudarle. 

    Pedro forzó una sonrisa. Buscar a otro detective del que le dieran buenas referencias podía llevarle unos días. A Adam Garreta le tenía allí delante, presto a escucharle. Aunque fuera solo por comodidad, no perdía nada dándole una oportunidad, así que, sin más dilación, le contó todo lo que le había ocurrido el día de su boda, las llamadas de teléfono y la visita a su casa. Garreta le escuchó atentamente, sin interrumpirle ni una sola vez, aprovechando de paso que era Pedro quien hablaba para terminar de comer su Menú Big Mac. Cuando Pedro hubo acabado de contárselo todo, Garreta le miró fijamente con semblante muy serio y le dijo: 

    —Yo en su lugar estaría muy asustado, señor Neudorf. Hay alguien obsesionado con usted. 

    Era un detective que paseaba perros y trabajaba como mozo de mudanzas, sí, pero fue el primero que, en lugar de tratarle como a un lunático, como habían hecho el inspector Adrados y Héctor Beltrán, supo ponerse en su piel, lo que le permitió hacer una lectura acertada de la situación. 

    —¿Cree que puede ayudarme? —preguntó Pedro. 

    —Señor Neudorf, hoy he bajado no sé cuántos muebles de un quinto sin ascensor para llevarlos a un sexto sin ascensor. ¿De verdad cree que un tipo que hace esto no está preparado para lo que convenga? 

    El ejemplo no era precisamente alentador, pero Pedro ya había tomado la decisión de darle una oportunidad. Cuando le preguntó por sus honorarios, Garreta le dijo que, antes de fijarlos, quería conocer un poco más a fondo la situación.  

    —Me gustaría hablar con su esposa. ¿Estarán en casa el sábado? 

    —Sí —respondió Pedro—. Si viene, le mostraremos la grabación de las cámaras del hotel que captaron al tipo que rompió el pastel. 

    —Más que perfecto... —dijo Garreta—. Una vez hayamos conversado con su esposa empezaré a trabajar en el caso. Si no encuentro una línea de investigación por la que adentrarme, me retiraré sin cobrar nada.  

    Eso a Pedro le sonó muy honesto. Citó a Garreta el sábado a las cuatro de la tarde.  

      

      

    Cansarse para dormir bien las noches del sábado y el domingo: aquel era el propósito de Pedro para combatir los nervios producidos principalmente por la inminente reunión en el despacho de Sam. El lunes 10 de noviembre de 2014 estaba marcado en rojo en su calendario; confiaba en que sería el día que vería cumplidas sus aspiraciones de ser el nuevo director general de Starks & Bryant en Europa.  

    —Será el mejor lunes de mi vida —le dijo a Sonia la noche del viernes. 

    Al día siguiente, el despertador de la mesilla de Pedro sonaba a las ocho. Cuando lo apagó, dudó un instante entre seguir durmiendo con Sonia o seguir adelante con su plan de agotarse físicamente, que fue por lo que se decantó.  

    Tras una ducha y un desayuno ligero, fue en moto hasta el gimnasio, donde primero corrió sobre la cinta durante cuarenta minutos. Después fue a la sala de fitness, donde realizó unas series intensas en distintas máquinas. Adam Garreta venía a las cuatro a casa, Irene no contestaba al teléfono —la había llamado antes de entrar en el gimnasio- y en cuarenta y ocho horas tenía la reunión con Sam. Pedro no conocía mejor manera de combatir la tensión que todos aquellos temas le generaban que quemando energías con sudor. Cuando su trapecio amenazó con una contractura, fue al vestuario, se puso el bañador y acabó de agotarse en la piscina, combinando crol y braza a lo largo de más de media hora. Al final del que sería el último largo, apoyó los codos en el borde de la piscina, consultó la hora en el reloj de pared y dio por finalizada la exigente sesión de deporte del sábado.  

    Adam Garreta llamó al interfono de los Neudorf pasados cinco minutos de la hora convenida, como mandan los cánones de la educación más exquisita. Vestía todo de negro, desde las botas a una cazadora de piel sintética ceñida a su corpachón. Cargaba en su hombro derecho con una mochila para portátil. Pedro le recibió en la puerta y le acompañó hasta el comedor, donde tuvieron lugar las presentaciones. 

    —Sonia, este es el detective Adam Garreta; Adam, mi mujer. 

    Tras estrecharse la mano, Garreta dejó la mochila en el suelo. Permanecieron los tres de pie un momento, rompiendo el hielo con temas tan recurrentes como el buen día que hacía ese sábado o lo fácil que resultaba aparcar en la zona alta. Pedro y Sonia estaban nerviosos; si Garreta lo estaba, era realmente bueno disimulando. Cuando tomaron asiento, Garreta les pidió permiso para enchufar su portátil, que instaló sobre la mesa del comedor, dejando su cazadora sobre el respaldo de la silla. La camisa negra realzaba unos bíceps y unos hombros trabajados a conciencia. 

    —Este café huele muy bien —dijo Garreta mientras encendía su ordenador—. Preparado a la vieja usanza, con una cafetera italiana, como debe ser.  

    Pedro llevó tres tazas de café a la mesa, sirviéndose cada uno a su gusto la leche y el azúcar. También puso en el centro de la mesa la clásica caja de galletas danesas: metálica, azul y redonda. Luego se sentó junto a Sonia, dejando al detective al otro lado de la mesa. 

    —Están muy buenas estas galletas —dijo Garreta, saboreando la que acababa de comerse. Acto seguido, entró en materia—: Voy a contarles una historia. Es de una anciana que tenía un problema similar al suyo: recibía llamadas anónimas. Hasta que un día desapareció.  

    —¿La encontraron? —preguntó Sonia, rompiendo un incómodo silencio.  

    —Solo algunas partes. Las manos y una oreja no aparecieron jamás. 

    Sonia se abrazó, frotándose los hombros con las manos. Aquella narración le había puesto la piel de gallina. Pedro intentó rebajar el efecto de aquel relato macabro con un poco de ironía: 

    —Suerte que ustedes suelen cobrar por adelantado. 

    —Aquella señora no fue sincera con el detective que había contratado —dijo Garreta—. Omitió explicar ciertos aspectos de su vida; de haberlo hecho, se hubiera podido evitar el fatal desenlace. Ustedes padecen el acoso de unos desconocidos que no sabemos hasta dónde son capaces de llegar. Si quieren que les ayude a descubrir quiénes son y qué quieren, necesito de su sinceridad más absoluta. Por su bien, no deben ocultarme nada, y si hay algo que alguno de ustedes le esté ocultando al otro, hoy es el momento de explicarlo. ¿Entendido? 

    —Entendido —dijo Sonia. 

    Pedro le entregó a Garreta dos estuches de DVD. El de color negro era el de las imágenes registradas por las cámaras de seguridad del hotel. El otro era el de la productora que había grabado la boda, y en la carátula aparecían Pedro y Sonia cogidos de la mano. Detrás de ellos, un fondo bucólico, con un lago y verdes praderas. Pedro señalaba al cielo, hacia donde Sonia miraba entusiasmada. A sus pies, el título de la cinta escrito con letras rosas sobre fondo blanco: Boda de Pedro y Sonia, 13/09/2014.  

    —No sé si este vídeo le va a servir de mucho —le advirtió Pedro a Garreta, mostrándole el estuche del DVD de la boda—. Los de la productora hicieron un montaje para que todo pareciera perfecto. 

    —Una lástima... —dijo Garreta—. En todo caso, me lo llevaré a casa y lo veré detenidamente. Tal vez los movimientos de algunos invitados puedan llevarme a deducir alguna cosa. Veremos aquí el que les dio el hotel. 

    Garreta extrajo el DVD del estuche y lo introdujo en la disquetera de su portátil. Los Neudorf no podían ver las imágenes al estar sentados frente a él, que miraba la pantalla con suma atención. A los pocos segundos, sonrió. 

    —Es un disfraz —dijo. 

    —¿Un disfraz? —preguntó Sonia.  

    —Pídanle a Stan Laurel que se disfrace de Oliver Hardy —dijo Garreta—. Laurel puede ponerse algodón en las mejillas para engrandecer sus mofletes y puede ponerse todo tipo de ropa debajo de la suya para ganar el volumen necesario. Se pinta un bigote, y listo. Pero, ¿cómo lo hacemos para disfrazar a Oliver Hardy de Stan Laurel? Sería imposible. Añadir siempre es fácil. El tipo que se coló en su boda ya supuso que habría cámaras en el hotel, y se anticipó a ello poniéndose una peluca, unas gafas bien grandes y una prominente nariz postiza. 

    —La descripción que le di a la policía —dijo Pedro. 

    —Pues les ha dado la descripción de alguien muy distinto de a quien debemos encontrar, seguramente un chato de pelo corto y sin dioptrías. Este tipo lleva una prótesis que le transforma la nariz. Se pone una gafas grandes y pesadas para que le ayuden a sujetar y disimular la prótesis.  

    Garreta siguió mirando el vídeo en silencio, muy concentrado. Sonia y Pedro esperaban otra observación del detective.  

    En la pantalla del portátil, el falso narigudo permanecía casi siempre solo en el jardín del hotel, con una copa en la mano, mezclado con la comitiva de la boda. De vez en cuando alzaba una mano para hacer ver que saludaba a alguien. También cruzó un par de palabras con un matrimonio de edad avanzada, de los que se alejó en cuanto vio llegar al equipo de rodaje de la productora.  

    —Muy hábil... —musitó Garreta—. Huye de las cámaras; le preocupa que puedan grabarle... 

    En pantalla, el intruso recorría el pasillo que conducía a la cocina del hotel. Garreta empezó a asentir y sonrió de nuevo; acababa de deducir otra cosa: 

    —Constantemente se está rascando la nariz o retocándose el flequillo con la mano. La mirada siempre clavada en el suelo... Muy hábil otra vez —sentenció Garreta—. Lo que hace en realidad es taparse la cara para dificultar su identificación. Un tipo muy precavido; sabía que sus acciones podrían acabar siendo analizadas por investigadores. 

    Terminada de ver la grabación del hotel, Garreta recogió su portátil, guardándolo de nuevo en la mochila, donde también puso los dos DVD. Una vez lo tuvo todo guardado, les preguntó a los Neudorf si tenían alguna sospecha de quién pudiera estar detrás del acoso.  

    —Creemos que es alguien que trabaja conmigo —dijo Pedro—. Es a mí a quien llaman, y todo este asunto coincide con un momento de mucha tensión en mi empresa, con varios compañeros peleando por un ascenso.  

    —Tenemos pues una dirección hacia la que dirigirnos —dijo Garreta. Mirando a Sonia, le preguntó—: ¿Usted no sospecha de nadie de su entorno? 

    —No —dijo ella, negando a la vez con la cabeza. 

    —Bien —dijo Garreta. Tras una pausa, preguntó—: ¿Son ustedes usuarios de alguna red social? 

    Los dos negaron a la vez con la cabeza, esbozando sendas muecas de desdén. 

    —No tengo ningún interés en informar a nadie de si estoy en el baño o desayunando en un hotel de París —dijo Pedro, dibujando una sonrisa. 

    —¿Alguno de ustedes tiene un amante? —disparó Garreta a bocajarro, borrando de cuajo la sonrisa de Pedro—. Me hago cargo de que es una pregunta incómoda, pero debo hacerla. Un amante que no acepte el papel que le ha tocado en la función puede acabar deviniendo un elemento subversivo para la pareja. Lo he visto un sinfín de veces.  

    —Me temo que nuestras vidas son demasiado aburridas —dijo Pedro—. No tenemos amantes. 

    —Sí tenemos amantes —dijo Sonia, mirando fijamente a Pedro.  

    Pedro esbozó una sonrisa nerviosa. Maldita sea... ¿habrían resultado pocas todas sus precauciones? ¿Cómo podía Sonia afirmarlo con tanta rotundidad? ¿Tal vez un rastro de perfume en el cuello de alguna camisa? ¿Le habría cazado en un renuncio? ¿Alguna actitud sospechosa que pusiera en alerta el supuestamente impecable instinto femenino? 

    —Cariño, ¿qué dices? —preguntó Pedro, dispuesto a despejar el balón bien lejos de su área. 

    Tras un breve silencio, durante el que no cesó de mirar fijamente a los ojos de su marido, Sonia confesó: 

    —Tengo un amante. 

    Pasaron más de diez segundos hasta que Pedro volvió a parpadear. Miraba pasmado a su esposa. Al otro lado de la mesa, Garreta se cruzó de brazos y suspiró. Aquella situación resultaba harto embarazosa para los tres.  

    —¿Me estás siendo infiel, Sonia? —preguntó Pedro. 

    —Lo siento; no he sido sincera contigo. Me hubiera gustado decírtelo antes y sin un detective sentado a la mesa de nuestro comedor, pero, créeme, no es fácil encontrar el momento. Ni las palabras. 

    —¿Quién es? —inquirió Pedro—. ¿Le conozco? 

    Sonia se sintió muy incómoda. Miró a Garreta, que la observaba con gesto inexpresivo. Recordó la historia de la mujer descuartizada y el compromiso adquirido con el detective de no ocultar nada por el bien de su seguridad. Sacando fuerzas de flaqueza, se decidió a ser sincera: 

    —No le conoces: es un arquitecto que lleva trabajando en el estudio desde hace un año y medio, un chico recién licenciado. Empezó a hacer prácticas durante su último año en la facultad. Yo era la encargada de supervisar su trabajo. Como es muy bueno, lo han contratado. 

    —¿Muy bueno en qué? —preguntó Pedro—. ¿En el sexo? 

    —Pedro, por favor, no es el momento de ponernos sarcásticos. Si te lo estoy confesando ahora es para velar por nuestra seguridad. No quiero correr el riesgo de que nos despedacen. Quiero pensar que si tú tuvieras una amante, harías lo mismo para protegerme a mí. 

    —¿Yo, una amante? —preguntó Pedro, señalándose. Luego se levantó de manera tan brusca que la silla cayó al suelo—. ¿Me ves a mí capaz de tener una amante? —le preguntó a Sonia—. Yo era feliz en Berlín, la vida me iba muy bien, y lo dejé todo para venir a España contigo. Catorce años contigo, siéndote fiel porque soy una persona íntegra y leal. Yo no podría engañarte, Sonia. 

    Tras demostrarse a sí mismo que poseía un cinismo de cum laude, fue al mueble bar, cogió una botella de vodka y un vaso de tubo. Llenó tres cuartos de vaso y dio un buen lingotazo. Para digerir el puñetazo ruso, cerró los ojos con fuerza y sacudió la cabeza. Seguidamente, bajo la atenta mirada de Sonia y Garreta, volvió a llenar el vaso.  

    —Adam —dijo Sonia—, si le parece, nos vemos otro día. Tengo que hablar a solas con mi marido. 

    Garreta vio cómo Pedro, vaso en mano, se sentaba en el sofá, donde volvió a beber otro trago de vodka. Absolutamente soliviantado, refunfuñaba y decía que no con la cabeza.  

    —Señora Neudorf, su marido acaba de recibir un golpe muy doloroso, ha tirado una silla al suelo y está bebiendo vodka a un ritmo preocupante. Estoy más tranquilo quedándome con usted. 

    —Se lo agradezco, Adam, pero puedo controlar esta situación yo sola, mi... 

    Un inesperado estruendo resonó violentamente en el comedor, interrumpiendo a Sonia, que soltó un grito. Pedro había arrojado la botella de vodka contra la pantalla de plasma. Garreta y Sonia se levantaron para observar el estropicio. El televisor había caído del mueble. Un charco de vodka se extendía por el parqué bajo una alfombra de cristales. El plasma y la botella habían estallado en mil pedazos. 

    —Permítame que ponga en duda que usted pueda controlar la situación, señora Neudorf —le dijo Garreta. 

    —Pedro, ¿te has vuelto loco? —preguntó Sonia. 

    Pedro se levantó y se acercó a ella con vehemencia. Sonia no retrocedió ni un centímetro. Garreta se puso junto a Sonia, preparado para intervenir si Pedro se ponía violento. Señalando a Sonia con la misma mano que sujetaba el vaso todavía medio lleno de vodka, le dijo: 

    —Sí, Sonia, me he vuelto loco, pero no hoy, sino hace años, renunciando a una vida mejor en Berlín, donde había muchas mujeres mejores que tú. 

    —No le haga, caso —dijo Garreta—, el vodka está hablando por él. 

    —¿Y usted qué hace todavía aquí? —le preguntó Pedro a Garreta en tono impertinente—. ¿No hay perros a los que pasear el sábado, Sherlock Holmes de pacotilla?  

    —Su mujer y yo nos vamos, señor Neudorf —le dijo Garreta, manteniendo la calma. 

    —¿Cómo? —preguntó Sonia, desconcertada por lo que acababa de decir el detective. 

    —No voy a dejarla a solas con él —le dijo Garreta—, sería una irresponsabilidad por mi parte. Cuando todos estemos más calmados, volveremos a reunirnos. No olviden el motivo por el cual estoy aquí. 

    Sonia no discutió la propuesta de Garreta. Nunca había visto a Pedro tan ido, y aunque le creía incapaz de ni siquiera levantarle la mano, no le apetecía quedarse con él en una casa sin televisor y que apestaba a vodka, así que fue al dormitorio y se apresuró en meter lo imprescindible en una maleta para salir del piso con Garreta. Su hermana, que vivía sola, no iba a tener inconveniente en acogerla los días que fueran necesarios. 

    En el comedor, Pedro caminó por encima de los cristales rotos para coger del mueble bar una botella de ginebra, llenando hasta el borde el vaso de tubo, ya vacío de vodka. Tras un primer trago, le dirigió a Garreta una mirada cargada de ira.  

    —Siento que las cosas hayan ido así —le dijo Garreta con voz queda—. Era imprescindible hacer esa pregunta, y la respuesta de Sonia puede abrirnos una línea de investigación. Le llamaré en unos días, señor Neudorf. Trate de distraer la mente hasta entonces. 

    Sonia volvió al comedor con el abrigo puesto. Arrastraba una pequeña maleta que hizo de manera tan apresurada como la situación exigía. En cuanto Pedro la vio, su mirada airada se tornó de golpe triste. Sonia se iba de casa. 

    —¿Nos vamos? —le preguntó Sonia al detective. 

    Garreta asintió. Se puso la cazadora y se colgó la mochila al hombro. 

    —Cuídate, Pedro —le dijo Sonia—. Te llamaré. Y, por favor, no bebas más. 

    La puerta se cerró al otro lado del pasillo, dejando a Pedro solo, envuelto en el más absoluto silencio. Botella en mano, se sentó en el sofá, donde volvió a llenar el vaso de ginebra. 

    —¡No te necesito! —gritó Pedro, quien, muy perjudicado por el alcohol, siguió hablando solo—: No te necesito. Irene es mucho más mujer que tú. Y más lista. Y besa mejor. Y es el verdadero amor de mi vida. Y no conozco a sus padres, que seguro que no son tan aburridos como los tuyos. ¿La señora se ha estado acostando con un mocoso recién salido de la facultad? —Aplaudió y, al hacerlo, el vaso de ginebra cayó de sus manos al sofá, donde se derramó todo el líquido. Cogió el vaso, lo llenó de nuevo de ginebra y siguió con su perorata—: Qué poco estilo, Sonia... pensaba que los años conmigo te habrían servido de algo. Yo me acuesto con una ejecutiva que huele a Chanel. ¿A qué diablos huele un recién licenciado? ¿A tapicería de un SEAT de segunda mano? —Bebió unos tragos de ginebra y prosiguió—: Sonia, tú... tú... tú... solo has sido un obstáculo para que Irene y yo no escribamos la más bella historia de amor jamás vivida. Gracias por irte y dejarme el camino libre, maldita traidora. Voy a luchar por la única mujer a la que de verdad he querido en mi vida. ¿Oyes bien? ¡¡¡En mi vida!!! 

    Pedro se levantó del sofá. Quería ir a buscar el móvil para llamar a Irene, pero tuvo que esperar a que el comedor dejara de dar vueltas. Cuando el terreno volvió a estabilizarse, caminó tan torpemente que derramó un chorro de ginebra por el parqué. Su teléfono estaba sobre la mesa del comedor, a la que se sentó para llamar a Irene. Como había ocurrido durante los últimos días, fue el contestador y no ella quien respondió. Esta vez esperó a que sonara el pitido para dejar un mensaje: 

    —¡Coge el teléfono, idiota! —gritó, sulfurado.  

    Hizo ademán de lanzar el teléfono contra el suelo, pero se detuvo en el último instante. Puso el vaso de tubo sobre la mesa y cerró los ojos, invocando a la calma. Dejar un insulto en el contestador de Irene había sido un mal consejo del alcohol. Pensó que debía volver a llamarla para disculparse, pero cuando tuvo su número de nuevo en la pantalla del teléfono se decantó por no hacerlo. No podía hablar con ella en ese estado; lo haría cuando tuviera la cabeza bien fría.  

    Se levantó de la silla y cruzó el pasillo hasta el recibidor, donde cogió su abrigo, que colgaba de un perchero de pie. Salió de casa con una buena turca. Necesitaba aire fresco, despejarse, ordenar las ideas. 

      

      

    Eran las dos y cinco de la madrugada cuando Irene abría la doble puerta del coqueto ascensor antiguo en el rellano del quinto. Sin detenerse a abrir la luz de la escalera, introdujo las llaves en la cerradura cuando oyó la melodía del móvil sonando en su bolso. Dejó las llaves y se apresuró en ver quién le llamaba: era Pedro. Observó la pantalla iluminada, dudando entre contestar o esperar a perder la llamada. Finalmente, negando con la cabeza, optó por no responder. Con el móvil apagado en la mano se dispuso a abrir la puerta de su casa... y entonces una voz inesperada casi la mata de un susto. 

    —Has dudado en contestar —dijo la voz. 

    Del sobresalto, el móvil se le cayó de las manos, separándose la carcasa al impactar contra el suelo. Apoyó su espalda en la puerta y pulsó bruscamente el interruptor del descansillo. La luz le descubrió a Pedro, sentado en uno de los escalones del tramo que había entre su piso y el sexto. Tenía el teléfono en la mano. 

    —¡Imbécil! —gritó ella, alterada todavía por el susto—. Casi me da un infarto... 

    Pedro se levantó, sonriente. Movió el cuello de un lado a otro para desentumecer las cervicales y bajó los seis escalones que le separaban de Irene, cuya cara era el reflejo de un enfado monumental. Cuando Pedro la besó, ella dejó los labios inertes.  

    —Tu aliento huele a ginebra —dijo ella. 

    Pedro se agachó para recoger el móvil y, una vez encajó las piezas, se lo dio a Irene. 

    —¿Entramos? —le preguntó —Aquí fuera hace frío. 

    —Yo entraré —dijo ella—. Quiero dormir sola. 

    —De haberme contestado al teléfono cuando te llamé esta tarde, no habría recorrido seiscientos quilómetros en coche, y créeme, si lo he hecho es porque tengo algo importante que decir. 

    —Pedro, no... 

    —He dejado a Sonia —le espetó él, interrumpiéndola—. Esta mañana le he dicho que lo nuestro ha terminado.  

    —¿Cómo? —preguntó ella, sorprendida. 

    —Te quiero. Te quiero mucho. Y me da igual si a Sam se le ocurre enamorarse de ti. Tú y yo llevamos escribiendo una historia fantástica desde hace dos años, y quiero que sigamos escribiéndola, porque ahora, sin Sonia, vienen nuestros días más felices, cariño. Tengo que ir al lavabo. ¿Me dejas entrar? 

    La luz de la escalera se apagó. Rendida a la insistencia de Pedro, Irene abrió la puerta de su casa, el paraíso de Recoletos para él. 

    —Espérame en el comedor —le dijo Pedro—. Y sorpréndeme con la música, como haces siempre. 

     En el baño, Pedro se mojó la cara con agua fría. Antes de secarse, toalla en mano, se miró en el espejo, donde se reflejaba su rostro exhausto. Aquel sábado había madrugado para ir al gimnasio, donde se empleó a fondo con el propósito de tener ganas de irse a dormir pronto por la noche, pero su plan de hacer deporte y dormir mucho para llegar en plena forma al lunes más importante de su vida profesional había sido dinamitado por la confesión inesperada de Sonia, y la madrugada del domingo, en lugar de estar en su cama durmiendo como un lirón junto a un despertador programado a las ocho para acudir temprano al gimnasio, Pedro se encontraba en un baño a seiscientos quilómetros de su habitación.  

    —Ahora a dormir —se dijo, secándose la cara. 

    Cuando Pedro salió de casa por la tarde, no tenía ninguna intención de ir a Madrid, pero al pisar la acera puso las manos en los bolsillos del abrigo y se encontró con las llaves del coche en el bolsillo derecho. No podía tener el convencimiento de que Irene respondiera al teléfono tras no hacerlo desde el lunes, así que, sin meditarlo —de haberlo hecho se hubiera quedado en Barcelona—, fue al aparcamiento, se sentó al volante de su BMW negro y se fue a Madrid. Cualquier autopista iba a parecerle un lugar más acogedor que una casa con el parqué del comedor lleno de cristales y a la que Sonia no iba a volver. Ese sábado, al menos. 

    Observó el bote de la repisa, por el que asomaban un tubo de pasta dentífrica y el cepillo de dientes rojo de Irene. Junto a la pila había un mueble con tres cajones. En el inferior era donde Irene guardaba el cepillo de dientes de Pedro, así como sus cuchillas, la pasta de afeitar y una loción para la piel recién afeitada. Pedro se agachó para colocarlo todo sobre la repisa... pero se encontró con que el cajón estaba vacío. En un intento estéril para reflotar su moral, abrió los otros dos cajones en busca de sus enseres. No estaban allí. 

    Irene le esperaba en el comedor, sentada a la mesa, con el abrigo todavía puesto, los brazos cruzados y un semblante muy serio. No había puesto ningún CD. Pedro había sido muy feliz en aquel comedor, del que tenía recuerdos inolvidables, como la noche en que Irene y él bailaron desnudos un vals a la tenue luz de la luna que se filtraba por el cristal de la puerta del balcón. En todos los recuerdos que conservaba de aquel comedor había música. 

    —¿Ponemos el CD de Jimmy Bastante? —preguntó Pedro, fingiendo no leer nada extraño en la actitud de Irene. 

    —No —respondió ella—. Siéntate, por favor. 

    —Irene —le dijo una vez sentado frente a ella—, he conducido durante más de cinco horas y he pasado casi tres sentado en la escalera. Estoy agotado. ¿Por qué no nos vamos a dormir y mañana hablamos de lo que quieras durante el desayuno? 

    —Nuestra relación ha terminado —dijo ella, sin más rodeos—. He de pedirte que te vayas.     

    —No puedes hacerme esto —dijo él—. He dejado a mi mujer para empezar una nueva vida contigo, Irene. 

    —Has tardado demasiado.  

    —¿Crees que era fácil? Era una relación de casi quince años. Sonia tiene una dependencia muy fuerte de mí, no se imagina en brazos de otro hombre. Tienes que entender que quería hacerle el menor daño posible. 

    —Y tú tienes que entender que yo ya he esperado demasiado. No has sido justo ni con ella ni conmigo, solo te has limitado a pensar en ti. 

    —Sam no es un hombre del que te convenga enamorarte, Irene. Es un buen tipo, pero no cree en la estabilidad sentimental, lo suyo es la seducción y el aquí te pillo aquí te mato. Es una persona inmadura. ¿Te ha contado ya que su ídolo es el Zorro? A mí me parece patético... 

    —Pedro... 

    Él la interrumpió: 

    —Este lunes seré nombrado sucesor de Sam. Voy a ser el hombre fuerte de Starks & Bryant en Europa. Podré hacer y deshacer a mi antojo, y tengo planes que pueden interesarte, Irene. 

    —Pones la misma mirada que cuando negocias —advirtió ella. 

    —Es un terreno en el que muevo bien... —dijo Pedro, sonriendo. 

    —Sí, ya lo creo: eres un gran engatusador. Cuando el negociador de la parte contraria se da cuenta de que le has tomado el pelo, tú ya tiene su firma. Ahora resulta que la parte contraria soy yo, que tengo la ventaja de conocerte... 

    —Escúchame —le pidió Pedro, juntando las palmas de las manos—: voy a trasladarme a Madrid. Buscaremos unas oficinas más grandes. Quiero que los abogados tengáis más peso, y lo primero que voy a hacer va a ser citarte en mi despacho para que me expliques qué quieres hacer dentro de la empresa, cómo, con quién y por cuánto. Tus ingresos van a subir como la espuma, nena. 

    Irene le miró fijamente mientras esbozaba lentamente una sonrisa. 

    —Entiendo que esta propuesta se mantendrá aunque no seamos pareja, ¿verdad, Pedro?  

    —Quiero vivir contigo en este piso. Lo hemos soñado despiertos tantas veces... Pero si nuestra relación termina hoy, no vendré a vivir a Madrid. No soportaría vivir en un piso de esta ciudad que no fuera el tuyo. Ya veríamos entonces cómo reestructuro la empresa... 

    Irene volvió a sonreír. 

    —Debería darte vergüenza. ¿Crees que ser director general te da derecho a venir a mi casa a presionarme para convertirme en tu cortesana? 

    —Oye, estás sacando conclusiones precipitadas...  

    —Nada de eso; lo acabas de exponer de manera palmaria: si somos pareja, cheque en blanco, si no, ya veremos... 

    —He dicho que veré cómo lo reestructuro desde Barcelona si no... 

    —Vete. 

    Pedro se levantó y pasó al otro lado de la mesa. Iba a poner su mano en el hombro de Irene, pero esta la apartó de un manotazo, se levantó y, señalándole la salida, volvió a pedirle que se fuera. 

    —Un momento, Irene, esto no puede acabar así, con un malentendido... 

    —Hay mil formas de acabar una relación, y esta es una más. Lárgate, director general, y si lo primero que haces cuando te instales en la planta trece es pedir que redacten mi despido, lo firmaré encantada. Ni sueñes que me arrastraré hasta tus brazos para mantener mi puesto de trabajo. 

    De nada le sirvieron a Pedro los esfuerzos para tratar de calmar a una Irene airada. La siguió por el pasillo intentando que la escuchara, pero ella se limitó a caminar apresuradamente hasta la puerta, que abrió con brusquedad. 

    —Vete. 

      

      

    Sus ojos se humedecieron tras el bostezo. Sacudió la cabeza para despejarse. También bajó la ventanilla para que el aire frío le echara un cable y subió el volumen de la música para azuzar sus energías. Le desmoralizó leer en un panel que todavía le separaban de casa quinientos quilómetros de asfalto.  

    Hacía poco más de una hora que había arrancado el coche en Recoletos, con el orgullo herido porque Irene le había echado de su vida y de su piso. Aquella doble afrenta iba a tener una respuesta inmediata: la primera decisión que iba a tomar Pedro como director general sería la de despedir a Irene Vigo, sin explicación mediante: burofax, indemnización pertinente y a tomar por culo. De no haberse ofuscado tanto en aquel tema, Pedro hubiera podido sopesar la posibilidad de hospedarse en un hotel de Madrid y dejar la carretera para el día siguiente. Fue el último error de un sábado que no terminaba nunca. 

    —Un día para enmarcar... —se dijo. 

    Estaba librando una lucha sin cuartel contra sus ojos, empeñados en cerrarse tras casi veinticuatro horas ininterrumpidas trabajando. Volvió a sacudir la cabeza y se dio un bofetón en la mejilla. Subió un poco más el volumen de la música y pisó el acelerador, situándose en el carril izquierdo. Pensó que conducir a más velocidad le obligaría a estar más concentrado, lo que podría a ayudarle a mantenerse despierto. A través del parabrisas veía cómo los coches que iba encontrándose en su carril se apartaban a la derecha para dejarle pasar. La aguja del velocímetro ascendió hasta el ciento setenta. Pedro era consciente de que iba a ser cazado por todos los radares de la autopista, pero nada le importaban las multas que pudieran llegar al buzón; lo único que deseaba era llegar sano y salvo a Barcelona. 

    —Vamos, Pedro, vamos —se decía para animarse. 

    Movió la cabeza y se rascó la mejilla, aunque esta no le picaba.  

    Los bajos de su BMW se iban tragando el asfalto de la autopista. 

    Pedro subió el volumen al reconocer las primeras notas de una canción de Paul Simon, uno de sus cantantes preferidos. 

    Llamaron a la puerta del despacho de la planta trece. 

    —Adelante —dijo Pedro. 

    Sam abrió la puerta del que hasta hacía solo unas horas había sido su despacho. Pedro, que estaba sentado en el sofá de cuero rojo, se levantó para recibirle.  

    —Sam, ¿qué haces todavía en Barcelona? Te hacía en Dallas... 

    Se estrecharon primero la mano, ambos sonrientes, y acto seguido se fundieron en un fuerte abrazo.  

    —He perdido la raqueta de tenis —le dijo Sam, mirando en derredor—. ¿No estará por aquí? 

    Un fuerte bocinazo les sobresaltó a los dos, que dirigieron sus miradas asustadas hacia la pared de cristal. 

    —¡Aaaahhh! —gritó Pedro, enderezando el coche. 

    Se había dormido al volante, llegando a tener un sueño mientras en la vida real su BMW cruzaba dos carriles de golpe y se hubiera ido hacia la valla que se levantaba donde terminaba el arcén de no ser por el bocinazo del camión al que Pedro cortó el paso, que le despertó a tiempo para, con un volantazo, volver a poner el coche en el carril derecho, acelerando después para no ser embestido por el mismo camión que acababa de salvarle la vida. Sonaba la misma canción de Paul Simon que cuando se había quedado dormido. Aquel tremendo susto le valió al menos para renovar sus energías.  

    —¿Pensabas que el sábado había sido el peor día de tu vida, Neudorf? —se preguntó en voz alta—. Pues este domingo promete...   

    Un cartel le indicó de la inminente llegada a un área de servicios. Pisó el acelerador para llegar cuanto antes. 

    Llenó el depósito y se tomó un café en un banco con vistas a la autopista, poco transitada a esas horas del domingo. Hacía frío y el cielo estaba a punto de culminar un nuevo amanecer, obra de arte con la que premia a diario a los más madrugadores. Contemplando el vaso de plástico que tenía en su mano, Pedro tomó conciencia de que, por mucho café que bebiera, estaba tan cansado que la monotonía de un carril gris interminable solo podía conducirle al sueño, y no siempre iba a aparecérsele San Cristóbal para evitar que su todoterreno negro acabara convirtiéndose en su ataúd. Fue entonces cuando cruzó ante sus ojos, por el carril derecho de la autopista, un enorme camión de doble plataforma cargado con no menos que ocho coches. Aquella imagen fue para Pedro como la manzana de Newton: vehículos transportados. Eureka. 

    Tiró el vaso ya vacío a la papelera que había junto al banco y fue con su brillante idea hasta el coche, sentándose en el asiento del acompañante. Abrió la guantera y buscó entre los papeles del coche los documentos de la compañía aseguradora, guardados dentro de una pequeña carpeta azul con el logo de una multinacional de seguros alemana, cómo no. Sonrió al leer que la póliza que tenía contratada se denominaba Vip Gold. Vip y Gold son dos palabras que abren muchas puertas; una póliza que contuviera las dos tenía que ser lo más parecido a la lámpara de Aladino. Convencido de haber hallado la solución para llegar a Barcelona vivo y con el BMW intacto, llamó al teléfono de asistencia en carretera. 

    —Le atiende con gusto el agente Juan Prince Rodríguez desde Bogotá —contestó un tipo con marcado acento sudamericano y un tono muy servicial—. ¿En qué puedo ayudarle? 

    —Tengo problemas con el coche, Juan Prince —le dijo Pedro—. Se frena solo y la dirección se endurece. La muerte me ha mirado a los ojos, chico.... 

    Pedro no supo explicarle con demasiada precisión dónde se encontraba, pero, por fortuna, el agente Juan Prince Rodríguez disponía de la tecnología necesaria para poder geolocalizar a Pedro.  

    —Tengo localizada la gasolinera, señor Neudorf. La grúa más cercana se encuentra a veintisiete quilómetros de donde está usted. Con el tráfico actual no tardará más de media hora en llegar. 

    —Caray —dijo Pedro, impresionado—. Me encanta el siglo XXI, Juan Prince. 

    No había nadie en la piscina del hotel cuando llegaron Pedro y Sonia. Ella dejó el albornoz sobre la tumbona, se quitó las chanclas y fue hasta el borde de la piscina, sumergiendo un pie en el agua para comprobar la temperatura.       

    —¿Está fría? —le preguntó Pedro, dejando el albornoz sobre la misma tumbona en la que Sonia había dejado el suyo.  

    Por respuesta, ella se tiró de cabeza al agua. Pedro caminó hasta el borde de la piscina y buscó con la mirada a Sonia. No la veía. 

    —¿Una poco de tarta, señor? —le preguntó una voz a su espalda.  

    Al girarse, Pedro se topó con el narigudo que había destrozado su tarta nupcial. Le miraba con aquellas enormes gafas metálicas sobre las que descansaba el flequillo de lo que, aseguraba Adam Garreta, era una peluca. Llevaba puesto el vestido de novia de Sonia, manchado con la raya diagonal de pintura roja. Sostenía en su mano un plato de postre con un trozo de tarta atravesado toscamente por una cuchara.  

    Unos golpes despertaron a Pedro, rescatándolo de aquella pesadilla. Se había quedado dormido en el asiento del acompañante con la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla. La guantera seguía abierta; todavía no había guardado la documentación del coche, que yacía sobre sus piernas. Delante del BMW había aparcada una grúa con una larga plataforma. El conductor de la grúa era quien había llamado a la puerta del coche. Pedro bajó y le contó la milonga de que el coche no respondía bien. 

    —Casi me mato —apostilló, diciendo de paso la única verdad. 

    El gruista era un veterano del sector, un tipo con muchos quilómetros a su espalda. Su barriga cervecera amenazaba con atravesar en cualquier momento el afelpado forro polar de color gris. Por debajo de su gorra roja asomaban mechones de pelo blanco.  

    —Qué extraño —dijo mientras miraba el coche de Pedro con el ceño fruncido—. Los coches alemanes suelen ser fiables. Mi mujer tiene un Volswagen. 

    —Pues a este le habrán puesto componentes chinos —dijo Pedro—. Necesito que me lleve a Barcelona. 

    —¿A Barcelona? —preguntó el gruista en un tono con el que ponía de manifiesto su desagrado con esa idea—. Estamos a quinientos quilómetros, y es domingo. No habrá talleres abiertos en Barcelona. 

    —Lo dejaremos en mi casa. 

    —¿Y cómo lo llevará usted al taller si el coche no funciona? 

    —Los clientes Vip Gold no damos explicaciones —le espetó Pedro, dando por zanjada aquella discusión—. A Barcelona, por favor. 

    Una vez el coche estuvo cargado en la grúa, Pedro se subió a la cabina, cerró los ojos, cruzó los brazos y apoyó la cabeza en el respaldo. No se anduvo con chiquitas ante el primer intento por parte del gruista de entablar conversación:     

    —Si no le importa, trataré de dormir lo que dure el trayecto. Conduzca en silencio, por favor. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    7. El día más importante 

      

      

      

    Un accidente mortal con tres vehículos implicados provocó una retención tremenda a la altura de Zaragoza, lo que alargó la duración de un viaje en el que Pedro apenas había podido dormir unos minutos, y no seguidos. El ruido del motor de aquella grúa desvencijada, las constantes llamadas al móvil del conductor requiriendo sus servicios, la incomodidad propia de un asiento no reclinable.... demasiados impedimentos para conciliar el sueño. 

    Eran las siete de la tarde cuando Pedro abrió la puerta de casa, donde no le esperaba nadie. En el comedor se dio de bruces con los restos del día anterior: televisor abatido, mueble bar abierto y un charco de vodka repleto de cristales sobre el parqué. Encima de la mesa yacía la botella de ginebra junto a un vaso de tubo vacío. El panorama era tan deprimente que fue a por la escoba, el cubo y la fregona. Una vez todo estuvo limpio y ordenado, bajó al contenedor de la esquina los restos del televisor.  

    El estómago de Pedro, al que desde la comida del día anterior solo le había llegado alcohol y café, empezó a reclamar con insistencia algo de manduca. Atendiendo a sus plegarias, Pedro se preparó un arroz con atún y anchoas que le sentó de maravilla.  

    Se acostó pasados pocos minutos de las once. Disponía de casi ocho horas por delante para reponer las energías derrochadas tras casi dos días sin dormir. Su cuerpo agradeció el colchón y sus retinas que por fin cerrara los ojos. Cuando los volviera a abrir serían las siete de la mañana del día en que iban a ascenderle, por lo que convenía descansar para estar bien despierto en la reunión con el jefe de Dallas. Pedro se puso de costado y alargó la mano derecha, que fue a parar bajo la fría almohada de Sonia. Al notar el tacto de una prenda suave, sus dedos la atraparon y la sacaron de ahí debajo. Era la camiseta del Maccabi. Pedro se la llevó a la nariz y aspiró con fuerza para impregnarse del olor inconfundible del cuerpo de su mujer... y, de repente, afloró la tristeza, impidiéndole dejar la mente en blanco. Le habían roto el corazón dos veces el mismo día, lo que le condenaba a experimentar por duplicado aquel dolor para el que no existe un remedio universal. Cuando a uno le rompen corazón, que haga lo que buenamente pueda. Ante cualquier otra dolencia, acuda a su médico de cabecera.  

    El reloj seguía a los suyo, sin deferencias para los que no podían dormir. A las tres de la madrugada, Pedro se impuso firmemente dejar de pensar en nadie que no fuera él y recurrió a su truco habitual: creó mentalmente una hoja de cálculo cuyas celdas fue llenando de números, fórmulas, formatos distintos...    

      

      

    Cuando sonó el despertador, Pedro estaba en la cocina tomándose un café.  

    Conciliar el sueño le había resultado imposible. Sonia e Irene se habían aliado para aparecer, a veces una, a veces otra, en cada celda de la hoja de cálculo. Él, que nunca había sido un ave nocturna, estaba batiendo, de largo y muy a su pesar, su récord de horas seguidas despierto.  

    Tras una larga ducha de agua templada le invadió la falsa sensación de que el cansancio se iba por el desagüe. Con el cuerpo aún mojado encendió la radio que siempre tenía en la repisa del baño, junto al tubo de aftershave, y llenó su cara de espuma de afeitar. Cuchilla en mano, pasó la toalla por el espejo para desempañar el cristal y comprobó que lucía unas ojeras terribles. El locutor de la radio informaba de los titulares que ilustraban las portadas de los periódicos aquel lunes de noviembre. El peso de los párpados auguraba una eterna jornada por delante; la fatiga era demoledora. Colocó la cuchilla sobre su patilla derecha y empezó a ver borrosa su imagen en el espejo. 

    —No puedo —dijo, dejando la cuchilla sobre la repisa de cristal, al pie de la radio. 

    Se mojó la cara a conciencia con agua fría, sobre todo los ojos y las sienes. Aquella sensación de estar tan falto de energías no la había experimentado en su vida. Para definirla bastaba con una sola palabra: dolor. Cogió la maquinilla eléctrica, cuyo ruido pisó la voz del locutor cuando empezaba a informar de las noticias deportivas. Con la maquinilla no iba a conseguir un buen apurado, pero podía cerrar los ojos sin peligro de cortarse. 

      

      

    —Señor —dijo una voz masculina—. Hemos llegado. 

    Pedro abrió lentamente los ojos y se encontró con la cara de un hombre de unos cincuenta años, con gafas de sol y pelo rizado. Era el taxista que le había llevado al trabajo. Se había girado hacia el asiento trasero pare despertarle. Pedro miró por la ventanilla derecha y vio el rascacielos de cristal, cuya puerta giratoria engullía a ejecutivos y chupatintas. Luego consultó en el taxímetro el importe de la carrera y sacó su cartera para pagar al taxista.  

    —Me he quedado dormido —le dijo, dándole un billete de veinte.   

    —A los dos minutos de subir al coche ha empezado usted a roncar- le contó el taxista mientras juntaba las monedas del cambio—. He apagado la radio para no despertarle. —Dándole el cambio, añadió—: Que tenga un buen lunes. 

    Antes de subir al despacho se fue a una de las cafeterías que había cerca del rascacielos y pidió un café doble. Como solía ser habitual los lunes a primera hora, no había ni una tímida sonrisa entre la clientela. El cielo tampoco ponía de su parte para alegrar el ambiente; ese lunes era tan gris como las aceras, y según informaba el hombre del tiempo en el televisor de la cafetería, el sol iba a ser poco espléndido a lo largo de la mañana.  

    —Su café doble —dijo el camarero, dejándolo sobre la barra. 

    Pedro esperó a que se enfriara para tomar el primer sorbo. 

    —Hola, Neudorf. Gasolina para afrontar el lunes, eh... 

    El compañero que acababa de saludarle era el jefe del Departamento Financiero. Tenía alrededor de cincuenta años, pelo corto y cano peinado hacia adelante. Su corbata naranja contrastaba con la sobriedad del traje oscuro y la camisa negra. Se sentó en el taburete contiguo al que ocupaba Pedro y desplegó el diario sobre la barra. Pidió un café con leche. Reparando en el rostro de Pedro, le preguntó si se encontraba bien. 

    —Perfectamente. ¿Por? 

    —Tienes unas ojeras que parece que no hayas dormido desde el verano.  

    —He tenido una mala noche —dijo Pedro, frotándose los ojos con ambas manos—. Eso es todo. 

    —Nervios, imagino. Hoy es el día que eligen al nuevo director general, ¿no? 

    —Así es. Espero ser yo el elegido... 

    El camarero le sirvió el café con leche al compañero de Pedro. 

    —Se te cierran los ojos mientras hablas, Neudorf. ¿Por qué no te acercas a la farmacia? Pueden darte algo para.... 

    —Estoy bien, gracias —interrumpió Pedro, que, mostrándole al camarero un billete de cinco euros, le dijo—: Cóbreme también su café con leche, por favor.  

    Coincidió en el ascensor con otro compañero al que tampoco le pasó por alto el esfuerzo que estaba haciendo para mantener bien arriba los párpados. 

    —Un fin de semana movidito, eh, Neudorf.... —le dijo cuando llegaron a la planta doce. 

    Ya en su despacho, colgó la americana en el perchero y se sentó a la mesa. Aprovechó el poco tiempo que tardaba el ordenador en arrancar para cerrar los ojos. Sus pupilas agotadas agradecieron la repentina oscuridad. Un tirón de cuello al caérsele la cabeza hacia un lado le despertó súbitamente. Al abrir los ojos se encontró con el monitor encendido. Un recuadro en el centro de la pantalla le requería su código de identificación y la contraseña para poder acceder al sistema. Pedro puso las manos sobre el teclado y escribió lentamente su clave de acceso. 

    Código incorrecto, le advirtió el ordenador. 

    —Pero qué haces... —se reprochó a sí mismo, borrando lo escrito. 

    Tuvo que concentrarse para recordar cuál era la contraseña que, sin tener que pensar, llevaba introduciendo cada mañana desde la última vez que el sistema le pidió que la cambiara, hacía casi tres meses. Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos, intentando recordar. Echó atrás la cabeza, apoyándola en el respaldo de su cómoda silla de cuero. Respiró profundamente. El ordenador seguía esperando.  

    Sonia le llamó: 

    —¡Pedro!  

    Pedro estaba en la cocina, montando la ensalada que iban a compartir para cenar: base de lechuga, atún, cangrejo y aceitunas verdes rellenas de anchoa.  

    —¡Pedro! —insistía Sonia. 

    —¡Voy enseguida, nena! 

    Con la ensalada preparada, cogió la fuente con ambas manos y fue hacia el comedor... al que no acababa de llegar. El pasillo de casa se estaba haciendo interminable. Era como correr sobre la cinta del gimnasio, donde por mucho que uno acelere no se mueve de donde está,  

    —¡Pedro! —insistía Sonia—. ¡Que te llaman al teléfono! 

    Sujetando la fuente con firmeza, Pedro corrió todo lo deprisa que pudo. A lo lejos oía el teléfono y quería contestar a esa llamada.  

    —¡Pedro! ¡El teléfono! 

    Un timbrazo más fuerte que el anterior. Pedro tiró al suelo la fuente con la ensalada y se centró en correr lo más rápido posible. 

    Otro timbrazo.  

    Pedro abrió un solo ojo. Frente a él, el ordenador seguía esperando el código correcto para dejarle acceder al sistema operativo. Otro timbrazo. El teléfono de su mesa estaba sonando. Al percatarse por fin de ello, abrió de golpe el otro ojo y se abalanzó sobre la mesa, descolgando el auricular. 

    —¿Diga? 

    —Señor Neudorf, soy Verónica —dijo la secretaria de Dangla—. Llamo para informarle de que la reunión con el señor Starks se celebrará a las once en el despacho de Sam.   

    Al colgar la llamada, Pedro se levantó y anduvo por el despacho. Eran las nueve de la mañana, lo que significaba que ya sumaban 49 las horas sin dormir. Iba a prepararse un café, pero desistió tras encender la cafetera. Ya había comprobado que el café servía para darle cuerda unos minutos, pero la demoledora somnolencia que llevaba a cuestas le cerraba los ojos en cuanto se sentaba. El que tenía que ser su día más importante estaba resultando un auténtico suplicio.  

    —Cuando te den la buena noticia se te pasarán todos los males, Neudorf —se dijo para animarse. 

    Reacio a volver a sentarse, acabó apoyando la espalda en la pared de cristal. La cabeza se le iba hacia un lado. Sus párpados, pesados como rocas, se cerraban. Se propinó un bofetón para reaccionar. Abrió un ojo para consultar el reloj. 

    —Estás para el arrastre —balbuceó. 

    Para evitar volver a sentarse, se puso la americana y salió del despacho. El cansancio empezaba a hacer mella en sus piernas; cada paso que daba requería de un esfuerzo superior al anterior. Al pasar frente al despacho de Raquel, a la que vio a través de la pared de cristal, llamó a su puerta y entró sin esperar respuesta. Ella levantó la mirada por encima del monitor. 

    —Pedro... 

    Cerró la puerta y tomó asiento frente a ella, que vestía un traje ejecutivo color gris y camisa violeta. 

    —¿Cómo estás? —le preguntó Pedro. 

    Raquel se quitó las gafas que usaba para leer y observó a Pedro con gesto estupefacto. 

    —¿Te encuentras bien? —le preguntó—. Haces una cara horrible.... 

    —No me apetece trabajar. ¿Tú puedes centrarte en el trabajo a menos de dos horas para la reunión? 

    —Qué va. Miro hoteles en Oslo. No he estado nunca. Como allí las empresas no quiebran...-bromeó—. Pedro, ¿de verdad te encuentras bien? Se te cierran los ojos.... 

    — No estoy bien, Raquel. He tenido un fin de semana horrible. 

    Raquel sonrió. 

    —No puedo creerme que el gran Pedro Neudorf, el favorito en todas las apuestas para suceder a Sam, haya sucumbido a los nervios. 

    —Mi mujer se ha ido de casa. 

    Aquella confesión borró en el acto la sonrisa de Raquel, quien solo dos meses atrás había asistido a su boda.  

    —Vaya... no sé qué decirte, Pedro. ¿Es una ruptura definitiva? —preguntó, algo incómoda ante aquella situación—. Si crees que hay algo que pueda hacer por ti... 

    —Sería fantástico que pudieras para el tiempo diez horas. Las aprovecharía para dormir y hacer mejor cara en la reunión con Starks —Se señaló las ojeras—. Va a pensar que soy un yonqui cuando me mire a los ojos  

    Tras escudriñar un instante el rostro de Pedro, Raquel se levantó y fue a buscar su bolso, que estaba en el estante de un pequeño mueble, junto a un par de archivadores. Buscó en su interior el lápiz corrector que siempre llevaba consigo. Cuando lo encontró, se puso de pie frente a Pedro y le cogió de la barbilla para levantarle la cabeza 

    —Cierra los ojos. 

    —Será un placer. 

    Raquel le quitó el capuchón al lápiz y aplicó el corrector sobre las ojeras de Pedro, que se dejó hacer sin rechistar. Le resultó muy agradable notar la punta del lápiz sobre el contorno inferior de sus ojos. 

    —Perfecto —dijo ella, apartando el lápiz de la cara de Pedro—. Tus ojeras han desaparecido. Ya no pareces un yonqui. 

    Él abrió los ojos y vio la cara de satisfacción de Raquel por el resultado de su idea. La moral de Pedro subió todo lo que puede subírsele a un tipo que lleva cincuenta horas despierto, es decir, solo un poco. 

    —Muchas gracias, Raquel. 

    —No me las des a mí, dáselas a Margaret Astor —dijo ella, guardando el lápiz en el bolso. 

    Pedro se levantó de la silla, cogió su móvil y usó la cámara para enfocarse y comprobar en la pantalla el resultado. Era verdaderamente excepcional. 

    —Tómate un café y evita el ordenador —le aconsejó Raquel, sentándose de nuevo a su mesa de trabajo—. Nos vemos en el despacho de Sam en poco más de una hora. 

      

      

    Faltaban diez minutos para el inicio de la reunión cuando sonó la alarma del móvil de Pedro. Abrió los ojos lentamente y vio una puerta blanca con un tirador plateado. El insistente pitido del teléfono le apremiaba a reaccionar. Con los ojos medio cerrados, echó un vistazo a su alrededor: paredes blancas y un portarrollos de papel higiénico a su izquierda. Suspiró, separó la cabeza de la pared donde la había estado apoyando para dormir y se levantó del retrete. Se había encerrado en un lavabo para satisfacer a su cuerpo, que le pedía a gritos dormir. Se llevó la mano al bolsillo de su americana, sacó el móvil y detuvo la alarma. Comprobó en el espejo que el efecto del lápiz corrector no había mermado tras la breve cabezada. Se mojó las mejillas y la nuca con sumo cuidado para no salpicar las zonas maquilladas. Su fatiga era tan grande que empezó a pensar que el ascenso le daba igual; lo único que realmente anhelaba era dormir veinte horas seguidas. 

    —Un último esfuerzo —le dijo al Pedro del espejo, alentándose una vez más—. Subes, te nombran director y a casa. A dormir. 

    Subió a la planta trece por las escaleras, confiando en que el esfuerzo le ayudara a reactivarse un poco. Verónica abrió la puerta y le regaló una sonrisa. 

    —Hola, señor Neudorf. Es usted el último en llegar 

    Pedro comprobó la hora en su reloj: faltaban solo diez segundos para las once. 

    —Sabes que soy un tipo puntual, Verónica —le dijo Pedro, devolviéndole la sonrisa. 

    La secretaria de Sam no le hizo ningún comentario sobre su aspecto, lo que Pedro leyó como una buena señal. La siguió hasta el despacho de Sam, cuya puerta estaba abierta. Desde el pasillo se oían las voces de los ahí presentes. 

    —Hola, Pedro —le dijo Sam al verle llegar. 

    Verónica cerró la puerta del despacho y volvió a la recepción. Sam estrechó la mano de Pedro. Mientras se saludaban, Pedro centró su atención en el rostro de Sam, no hallando el mínimo gesto que pudiera llevarle a pensar que su jefe detectara el maquillaje. 

     El despacho de Sam era grande y espacioso, con dos zonas bien diferenciadas: a la izquierda de la entrada estaba su mesa de trabajo, con dos sillas dispuestas para visitas; a la derecha quedaba la zona de relax, con un sofá de cuero rojo, una pequeña barra con tres taburetes y un plasma fijado en la pared. Detrás de la barra había un estante con seis botellas de alcohol importado. Al fondo de la estancia, el capricho vintage de Sam Dangla: una máquina recreativa con el popular Comecocos. Sam aseguraba haber tomado muchas decisiones importantes jugando al Comecocos. 

    —Pedro, te presento a Robert Starks, consejero delegado de Starks & Bryant en Dallas. 

    —Encantado —le dijo Starks a Pedro en un notable español cuando se estrecharon las manos.     

    Más cerca de los sesenta que de los cincuenta, Robert Starks lucía un canoso pelo rizado al que aplicaba una loción con la que lograba un permanente efecto mojado. Ni alto ni bajo, solo algunos centímetros por debajo del metro ochenta, semblante amable y mirada astuta. Su aspecto era el de alguien que cuidaba su alimentación, sin papada ni barriga. Como el resto de los caballeros allí presentes, vestía con traje y corbata. Siguiendo el protocolo de seguridad del edificio, llevaba la tarjeta que le identificaba como visitante colgada al cuello.  

    Los cuatro candidatos compartieron el sofá. Al otro lado de la mesa de centro había dos cómodas butacas a juego con el sofá rojo que ocuparon Sam y Starks. Pedro se había sentado en un extremo del sofá, al lado del Raquel, quien alzando el pulgar hacia arriba le hizo saber que el truco del corrector funcionaba. En el otro extremo estaba Mamut Messeguer, con el codo encima del brazo del sofá, y entre este y Raquel, Eric Almansa. 

    Pedro se llevó la mano a la boca para ocultar un bostezo que le sobrevino. Volvía a perder el control de su cuerpo en favor de la fatiga, que era lo que le hacía apoyar cómodamente la cabeza en el respaldo. El pulso con los párpados volvió a reanudarse. Más le valía que aquella reunión fuera breve. Para combatir la somnolencia apretaba ambos gemelos y se pellizcaba las manos con las uñas. Frente a él, Sam había tomado la palabra para agradecerles a los cuatro su profesionalidad y el compromiso demostrado con la empresa.  

    —Me habéis puesto muy difícil tener que elegir a uno solo de vosotros, pero como bien sabéis, nos pagan para tomar decisiones complicadas. —Tras una pausa, añadió—. En unas semanas, yo estaré en Dallas con el señor Starks... 

    —Llámame Robert, please... 

    —Con Robert —corrigió Sam—, y uno de vosotros será el encargado de liderar las operaciones de Starks & Bryant en Europa. Permitidme un único consejo: sea quien sea el elegido, que mantenga cerca a los otros tres. Y ahora, cedo la palabra a Robert Starks. 

    Starks tuvo la deferencia de dirigirse a ellos en español, pese a que todos los allí presentes dominaban el inglés como si se tratara de su lengua materna. El directivo texano hablaba despacio, empleando un tono suave y monótono que podía causarle a Pedro el mismo efecto que un dardo somnífero. Se sentía incapaz de contener unos bostezos cada vez más constantes que le humedecían los ojos. Le costaba seguir el discurso de Starks, que, por si no bastara con su tono insulso, aliñó su perorata aportando datos sobre cifras, beneficios y porcentajes. 

     Pedro bostezó de nuevo. Empezaba a temer que las pocas energías que le quedaban acabaran sucumbiendo al sueño. Malditos párpados...      

    —¿Va todo bien, Pedro? —le preguntó Sam. 

      Pedro levantó la mirada por encima de su monitor. Sam estaba junto a la puerta de su despacho, disfrazado del Zorro, pero en lugar de la espada, lo que llevaba en la mano era su raqueta de tenis. 

    Pedro, desconcertado, consultó el reloj.  

    —¿Habíamos quedado para jugar? —le preguntó, extrañado. 

    —Llevo dos horas esperándote en la pista —protestó Sam—. ¿Ocurre algo? 

     Sonia estaba delante de la nevera de los lácteos, cuya oferta era, sin duda, la más variada de todo el supermercado. Detrás de ella, Pedro empujaba el carrito metálico, ya medio lleno. Mientras ella consultaba la fecha de caducidad en las tapas de los yogures, una voz masculina la llamó. Ella y Pedro se giraron para ver quién era. Resultó ser un chico alto, guapo, con el pelo engominado, que vestía con americana y corbata. El tipo se acercó a Sonia empujando un carro rebosante de artículos y le plantó un beso en los labios. Después de besarla, ladeó la cabeza y se percató de la presencia de Pedro, que le estaba clavando una mirada feroz. Asustado, el chico dejó el carro y empezó a correr entre las estanterías del supermercado. Pedro quiso soltar su carro para salir tras él, pero se topó con la desagradable sorpresa de que sus muñecas estaban atadas con una cuerda al asidero del carro. Tiró con fuerza para tratar de romper la cuerda, pero no lo consiguió. Frente a él, Sonia, ajena a todo, miraba la tapa de un yogur. Extendió el brazo para mostrársela a Pedro. 

    —Mira: está caducado.  

    Un techo blanco y, alrededor de Pedro, solo un silencio envolvente. Algo le decía que aquello era una pesadilla seria, que aquel silencio estaba a punto de ser violentamente dinamitado. Miró hacia ambos lados; no sabía dónde estaba. Un secuestro, tal vez. 

    —Hola —dijo. 

    Su voz sonaba distinta que en los otros sueños. Se incorporó despacio y abrió bien los ojos. Pedro empezó a procesar entonces que aquella era la peor pesadilla posible, porque estaba solo en el despacho de Sam, sentado en el sofá de color rojo... y estaba despierto. Frente a él, las dos butacas rojas que habían ocupado Starks y Sam. Consultó la hora de su reloj: las dos de la tarde. 

    —No puede ser... —dijo, aterrado. 

    Se levantó del sofá y salió corriendo del despacho. En la recepción de la planta trece estaba Verónica, contestando un correo electrónico. Cuando lo vio aparecer, le dedicó una sonrisa. 

    —Hola, señor Neudorf. ¿Se encuentra mejor? 

    —Estoy perfectamente. ¿Por qué?  

    —Sam me pidió que le dejara dormir. 

    Pedro se llevó las manos a la cara, mesándose luego la melena rubia. La tensión de aquella situación revolucionó las glándulas sudoríparas de su espalda.  

    —¿Dónde está Sam? —le preguntó Pedro. 

    —En la marisquería de la calle Córcega. No ha confirmado si esta tarde vendrá a trabajar. 

    Preso de la desesperación, Pedro salió a toda prisa de allí y bajó por las escaleras los trece pisos que le separaban de la acera. El cielo de aquel lunes de noviembre seguía teñido de nubes color plata, aunque no había caído ninguna gota de lluvia. Pedro paró un taxi frente al rascacielos.  

      

      

    Raquel, Sam, Starks, Messeguer y Eric esperaban los postres en una mesa redonda situada en el centro del lujoso comedor. Starks se había mostrado como un tipo divertido y parlanchín, y cuanto más vino español bebía, más suelto se mostraba con la lengua de Cervantes.  

    —Luego pediré dos vodkas y empezaré a hablar ruso —bromeó el texano. 

    Eric miró a Raquel y ambos sonrieron. Sam iba a coger su copa de vino cuando un camarero se le acercó para darle un sobre blanco. Bebió un poco de vino antes leer la nota que contenía. Estaba escrita a mano: 

    Ven al servicio de caballeros, por favor. Pedro. 

    —Disculpad un momento —dijo Sam, levantándose. Se llevó la nota consigo. 

    Si el comedor era lujoso, el baño no le iba a la zaga. Era una estancia muy amplia, de paredes revestidas con baldosas blancas, espejos de diseño con distintas formas geométricas, mucha luz e hilo musical. No había secador de manos eléctrico, sino un montón de toallas limpias que el cliente, una vez se había secado, depositaba en un cesto de bambú. Un dispositivo automático mantenía constantemente el aroma a flores frescas. 

    Pedro repasaba su aspecto en un espejo triangular cuando oyó la puerta a su espalda. A través del espejo vio que era Sam quien se colocaba detrás de él con las piernas separadas y las manos en los bolsillos. Llevaba una camisa azul arremangada hasta los codos, chaleco negro y corbata roja perfectamente anudada. Pedro se giro hacia él. 

    —Sigue mirándote en el espejo, por favor —le dijo Sam—, y dime si ves lo mismo que veo yo: un pingajo con un traje de mil euros. 

    Pedro se tomó unos segundos para buscar las palabras adecuadas. Sam esperaba respuesta con mirada impasible. 

    —Estoy pasando un mal momento —dijo Pedro, poniendo cara de pena—. Sonia me ha abandonado. Estoy destrozado....no te lo puedes ni imaginar. 

    —Ya —dijo Sam, sin mostrar el mínimo interés por lo que acababa de decirle Pedro—. ¿Quieres que te cuente cómo me siento yo? Todos mis informes enviados a Dallas hablaban de ti como mi sucesor, Pedro. Robert Starks ha viajado desde Dallas solo para estrecharle la mano al nuevo director general, ¿y cómo se lo has agradecido? Empezando a roncar mientras él hablaba... 

    —Madre mía... —dijo Pedro, avergonzado—. Quiero ir a hablar con él y disculparme. Iré contigo a la mesa. 

    Sam rió, negando con la cabeza. 

    —Ni hablar, Pedro. Robert Starks no quiere verte. No hoy, sino nunca más. Ha montado en cólera cuando te has quedado dormido. Me ha pedido que te despida. 

    —¿Qué? —preguntó Pedro, atónito. 

    Sam se encogió de hombros y esbozó, por fin, una mueca compasiva. Se acercó a Pedro y le puso una mano en el hombro, tratando de animarle. 

    —No es el fin del mundo, Pedro. 

    —A mí me lo parece —dijo él—. Quieren despedirme el día que iban a nombrarme director general..... 

    —El puesto era tuyo, pero, incomprensiblemente, te has estrellado en la última curva cuando estabas a punto de rebasar la línea de meta. Ya no podemos cambiar lo que ha ocurrido esta mañana, pero hay muchos informes positivos sobre ti, informes que yo he redactado y firmado. Como nuevo director general de Starks & Bryant en Dallas, tengo influencia, dejemos que pasen unos días y moveré todos los hilos que estén a mi alcance para que seas readmitido. Soy tu amigo, Pedro; confía en mí. 

    —¿Seré director general, Sam? —preguntó Pedro, esperanzado. 

    Sam arqueó las cejas, resopló y bajó la mirada al suelo. Cuando miró de nuevo a los ojos de Pedro, negó con la cabeza. 

    —Este tren acabas de perderlo. El puesto es para Eric.  

    —¿Eric? —preguntó Pedro, sorprendido—. Sam, sabes que todavía no está preparado. Es joven y brillante, pero le falta.... 

    —¿Carácter? —preguntó Sam—. Sí, ya lo sé. Pero te voy a confesar algo, Pedro: Eric diseñó la mejor estrategia para desbloquear la operación de Milán. Por méritos, el puesto debería ser suyo, aunque yo quería que mi sucesor fueras tú. Lamentablemente, has empezado a roncar y todo se ha ido al traste. 

      Pedro se quedó sin palabras. Había trabajado muy duro para lograr ese ascenso. A lo largo de una vida no pasan demasiados trenes como el que acababa de perder. Tal vez no volviera a pasar ninguno igual por la de Pedro. Aquel estrepitoso fracaso iba a resultarle muy difícil de asumir.  

    —Debo volver a la mesa, Pedro —le dijo Sam, yendo hacia la puerta. Antes de salir, le miró y dijo—: Te llamaré en unos días. Mientras, descansa. 

    Pedro se quedó solo en el baño, con la mirada perdida y la mente desbordada de pensamientos negativos. La Quinta Sinfonía de Beethoven sonaba por el hilo musical. 

    Antes de salir a la calle se asomó al comedor, pudiendo ver cómo Sam, Eric, Raquel, Mamut Messeguer y Robert Starks se levantaban alzando sus copas de champán. A propuesta de Sam, brindaron por el nuevo director general.  

      

      

    Silenció el teléfono móvil, dejándolo sobre la mesilla de noche. Se quitó solo los zapatos y la corbata, acostándose con el traje puesto. Cuando se metió bajo el edredón y acomodó su cabeza en la almohada sintió un placer indescriptible del que no pudo gozar más de dos segundos, que fue el tiempo que tardó en dormirse. Habían sido más de cincuenta horas en danza. La palabra exhausto se quedaba corta. La palabra muerto se aproximaba más. 

    Respiraba profundamente. A su izquierda, sobre el edredón, yacía la camiseta del Maccabi. Apenas llevaba dormido unos minutos cuando se iluminó la pantalla de su teléfono móvil. 

    Adam Garreta llamando. 

    —Este el buzón de voz de Pedro Neudorf. Por favor, deje su mensaje al oír la señal. 

    —Soy Adam. He estado revisando los vídeos de la boda. —Tras una pausa, añadió—: Es importante que me llame en cuanto escuche este mensaje, señor Neudorf. Puede que su vida esté en peligro.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    8. La violencia es necesaria 

      

      

      

    Salió de la cama y se estiró a conciencia para desentumecer todos los músculos del cuerpo. Se quitó la americana, arrugada como una pasa, y la colgó en el galán. Eran las siete de la mañana del miércoles doce de noviembre, lo que significaba que Pedro había permanecido en la cama casi cuarenta horas, la mayor parte de ellas durmiendo; el resto, dándole vueltas a la cabeza. Sin mujer, sin amante, sin televisor y con su puesto de trabajo en el alero; aquel era el panorama a afrontar. Al menos iba a poder hacerlo con las energías renovadas. Le reconfortó sentir que sus párpados se mantenían arriba sin ningún esfuerzo. 

    Tras una ducha que tomó con la calma de quien no tiene nada que hacer, fue a la cocina en albornoz, donde se preparó un café con leche y un par de tostadas de pan molde que untó con mermelada de fresa. Mientras desayunaba, cogió de encima del microondas el bloc en el que apuntaban la lista de la compra, buscó la primera página en blanco y formó una columna de cuatro palabras: 

      

    Televisor 

    Irene 

    Trabajo 

    Sonia 

      

    Junto a la primera palabra escribió comprar otro. Era un problema menor que iba a solucionar esa misma mañana acercándose a un centro comercial. 

    Puso luego la punta del bolígrafo junto al nombre de Irene. Pensó que tras el breve y tenso encuentro en Recoletos del sábado por la noche, cuando se enterara de que el sucesor de Sam no era él, le iba a entrar un ataque de risa.  

    Irene. Demasiados problemas como para preocuparse por ella. Fue bonito mientras duró y muy desagradable la forma como acabó. Que le fuera bien persiguiendo a Sam si es que esa iba a ser su intención. 

    Al final de la palabra trabajo añadió un interrogante. Confiaba en que Sam pudiera convencer a Robert Starks de lo conveniente que era su reincorporación a la empresa. Estando Sam de por medio le costaba poco imaginarse volviendo a su despacho de la planta doce; Sam solía conseguir lo que perseguía. Más le costaba tener que aceptar que el nuevo director general fuera un pipiolo al que él mismo había asesorado cuando empezó, echándole no pocos cables en situaciones peliagudas.  

    Sonia. El último frente abierto. Quiso tachar el nombre, pero no pudo. Por muy bueno que uno sea en el arte del engaño, jamás podrá engañarse a sí mismo. Sabía bien que no iba a ser fácil encontrar a otra mujer con las virtudes de Sonia: poco sociable, antiniños y con un sentido del humor que la hacía irresistible. Pedro solía decir que solo había cuatro personas que podían hacerle llorar de risa: Groucho, Chico, Harpo y Sonia. Le había sido infiel. ¿Y?. Él también, lo cual le permitía entender que tampoco era algo tan grave. La infidelidad es el recurso habitual de las personas casadas cuando sienten la necesidad de volver a sentir sensaciones ya olvidadas. Pedro nunca había tenido dudas sobre quién era Sonia y quién era Irene. Si ella sentía lo mismo y estaba dispuesta a dejar de ver a su amante, él la perdonaría sin ningún reparo. Lo que más deseaba Pedro era que todo volviera a ser como antes. Como había sido siempre.  

    Al lado de Sonia escribió recuperarla. 

    Se propuso empezar por lo más fácil, y eso era el televisor. Cuando cogió el teléfono de la mesilla reparó en que había cuatro llamadas perdidas, las cuatro de Garreta, quien había dejado además un mensaje en el buzón de voz. Pedro se guardó el móvil en el bolsillo del abrigo sin escucharlo. 

    Con el casco en la mano, caminaba por el aparcamiento en dirección a su plaza, donde compartían espacio la moto y el todoterreno. Se encontraba a pocos metros cuando le pareció distinguir algo extraño en la rueda trasera de la moto. Le bastó dar tres pasos más para llevarse la sorpresa: había una candado pitón alrededor de la rueda. 

    —Pero qué.... —susurró Pedro, atónito. 

    Se agachó para comprobar si el candado estaba cerrado, como así fue. Pegado con un trozo de celo al candado había un pequeño sobre color blanco. Acuclillado junto a la moto, arrancó el sobre y lo abrió. Contenía una tarjeta blanca con una sola palabra escrita: Pelícano. Al no haber cobertura en el aparcamiento subterráneo, Pedro subió la rampa del garaje a pie. Desde la acera de enfrente de su casa llamó a Adam Garreta. 

    —Señor Neudorf, me alegro de oírle.  

    —Yo también —dijo Pedro—. Siempre es un placer hablar con usted, Adam. La última vez que lo hicimos, mi matrimonio estalló en mil pedazos. 

    —Lamento mucho lo del sábado, señor Neudorf. Todas mis preguntas eran necesarias. ¿Ya ha comprado otro televisor? —preguntó Garreta, cambiando de tema. 

    —Iba ahora mismo a por uno, pero un inoportuno candado en la rueda de mi moto me impide arrancarla. He visto la tarjeta. 

    —Pensaba que me llamaba porque había escuchado el mensaje de voz. 

    —No he tenido tiempo todavía, Adam. ¿Es muy importante? 

    —¿Cuatro llamadas y un mensaje de voz no le han hecho pensar que tal vez lo sea? —preguntó Garreta—. Señor Neudorf, olvídese ahora del televisor y de la moto. Le espero en media hora en el McDonald´s del otro día. 

    —Adam... 

    —Señor Neudorf: en media hora.  

      

    Cuando Pedro llegó al McDonald´s, Garreta llevaba unos minutos esperando en una mesa cercana a la puerta que daba a Mayor de Gracia. El detective vestía con tejanos y cazadora negra. Llevaba puestas las gafas de sol, que se quitó cuando vio entrar a Pedro en el restaurante, que había abierto hacía apenas media hora. Los únicos clientes del local eran ellos dos. Pedro tomó asiento frente a Garreta, que no se había acercado todavía al mostrador a pedir nada. El gesto preocupado de Pedro indicaba claramente que, de camino al McDonald´s, había escuchado el mensaje.  

    —¿Por qué he de creer que mi vida corre peligro? —preguntó sin preámbulos. 

    Garreta le explicó que había visionado el vídeo de la boda y las imágenes registradas por las cámaras del hotel donde se celebró el banquete. 

    —El trabajo de la productora que contrataron es realmente admirable. Consiguen que uno crea que Sonia lleva en todo momento un vestido impolutamente blanco. Un buen trabajo, pero verlo no me sirvió de nada. Y eso que lo vi seis veces. 

    —¿Seis veces? —preguntó Pedro, admirado por la paciencia de Garreta. 

    —Mi método consiste en observar: si miras con atención una misma imagen varias veces, acabas descubriendo cosas que, a simple vista, pasan inadvertidas.  

    —Y en el vídeo de la boda no vio nada... 

    —Lamentablemente no, pero, por suerte, tenemos las imágenes registradas por las cámaras de seguridad del hotel, un exhausto seguimiento del narigudo que les dejó sin tarta. Hay imágenes de ese tipo llegando al hotel, tomándose una copa en el aperitivo celebrado en el jardín, yendo hacia la cocina, saliendo de la cocina y, finalmente, abandonando el hotel. He observado estas imágenes cerca de veinte veces... y mi persistencia ha tenido premio. 

    —¿Qué ha visto? 

    —Algo muy revelador, señor Neudorf. A las 19:33, el narigudo está tomándose una copa en el jardín cuando Sonia y usted entran en plano, pasando cerca de él, que les da la espalda, seguramente porque teme que se pregunten quién es. Los novios son los únicos que saben quién es cada invitado a su boda. —Tras esta aclaración, prosiguió—: Sonia y usted permanecen en pantalla unos segundos, que me bastan para descubrir que el vestido de Sonia es en realidad negro... y que usted camina con la ayuda de unas muletas, las cuales no vi en el vídeo de la boda porque fueron eliminadas digitalmente cuando lo editaron. Usted no me había dicho que llevaba muletas el día de su boda, señor Neudorf. 

    —Tuve un accidente de moto tres días antes de la boda.  

    —Vaya.... eso sí que es mala suerte. 

    —Podría haber sido peor. Al final, solo unas magulladuras y un esguince en el tobillo.  

    —¿Cómo fue el accidente?  

    Pedro sonrió. Intuyó a qué se debía el interés de Garreta y salió al paso enseguida para que el detective no alimentara ninguna teoría conspiratoria.     

    —Siempre he sido un poco imprudente con la moto. Sonia se niega a subir conmigo desde 2006, cuando, volviendo del cine, realicé una maniobra temeraria y acabamos derrapando sobre la acera. Por poco no nos precipitamos por las escaleras del metro....  

    —¿Y el accidente que sufrió a tres días de la boda? —insistió Garreta—. ¿Cómo fue? 

    —Un tipo se saltó un stop. Como es habitual, yo iba demasiado rápido. Ya era tarde para frenar cuando lo vi encima de mí. Intenté esquivarle, pero no pude. El conductor del coche se interesó por mí y llamó a la ambulancia. 

    —¿Tiene alguna documentación relacionada con el accidente? 

    —La policía se personó y abrió atestado. 

     —Lo necesito —dijo Garreta—. Envíemelo hoy mismo por correo electrónico. Quiero averiguar quién era el conductor del coche que se saltó el stop. Puede que se trate de solo de un accidente... o puede que se trate del primer boicot a su boda. Habrá que esclarecerlo. 

    —Como quiera —dijo Pedro, encogiéndose de hombros. 

    —¿No trabaja hoy? —le preguntó Garreta. 

    Sin entrar en muchos detalles, Pedro le explicó que habían elegido a otro compañero para el puesto de director general y que a él le habían dado vacaciones forzosas que finalizarían cuando la empresa decidiera si le readmitía o no. 

    —Me ha conocido usted en una mala época, Adam, pero suelo ser un hombre con suerte. Por cierto, ¿sería tan amable de darme la llave del candado que bloquea la rueda de mi moto? 

    —No —dijo Garreta, tajante—. Hasta que no aclaremos quién iba al volante del coche que le arrolló en un cruce será mejor que no coja la moto, como será mejor que no se acerque demasiado al arcén si está esperando el metro. Debemos extremar las precauciones, señor Neudorf, porque la suerte de la que presume parece haberse desentendido de usted: un accidente de moto, amenazas de muerte, lo que ocurrió en su boda.... 

    —¿Quiere convertirme en un paranoico?  

    —Quiero que tomemos medidas. Solo eso. 

    Seguía sin entrar nadie en el restaurante. Los pocos trabajadores que había a esas horas estaban detrás del mostrador preparando los bártulos para poder atender con eficacia a la avalancha de clientes que vendría a comer. 

    —Quiero confesarle una cosa, Adam —dijo Pedro. Tras un silencio, durante el cual sopesó decirle finalmente o no lo que estaba pensando, lo soltó—: Yo también tenía una amante.  

    —¿En serio? —preguntó Garreta, sorprendido—. ¿Y por qué no nos lo dijo el sábado? 

    —No quiero que Sonia lo sepa. Ha de quedar entre usted y yo. Es una compañera de trabajo. Se llama Irene y vive en Madrid. El otro día la llamé para decirle que lo nuestro había terminado —mintió Pedro—. No quiero perder a Sonia, ¿entiende, Adam?  

      —Desde luego que lo entiendo; yo tampoco dejaría escapar a una mujer capaz de confesar que es infiel para proteger a su marido. Demostró quererle mucho. 

    Garreta se levantó y le pidió a Pedro que esperara un momento. Cruzó el comedor vacío de clientes y pidió algo en el mostrador, regresando a la mesa con una bandeja sobre la que transportaba dos cafés servidos en vasos de cartón color marrón. Luego sacó de su mochila unos cuantos folios y un bolígrafo.  

    —Voy a tomar nota de todo —le dijo Garreta, con el bolígrafo en la mano—. Me ha dicho que tiene el día libre, así que no tenemos prisa. Si es necesario, comeremos aquí, pero no saldremos a la calle hasta que tenga toda la información que preciso recabar para poder investigar a su entorno. Quiero nombres, apellidos, los motivos que usted considere que les convierte en sospechosos de querer hacerle daño. 

    —Me parece bien —dijo Pedro, que se sentía en deuda con el detective por haber omitido el sábado que tenía una amante—. ¿Por dónde empezamos? 

    —Hábleme de Irene —le propuso el detective escribiendo el nombre de la ex amante de Pedro en la parte superior del folio. Y lo subrayó. 

      

      

    A las siete y media de la tarde, Sonia apagó su ordenador. Antes de salir del despacho tenía por costumbre retirar la cortina de la puerta del balcón para asomarse a la Rambla Catalunya. Ya había anochecido. Farolas y escaparates bañaban de luz las aceras grises, transitadas por el gentío habitual a esas horas de la tarde. Se despidió de un par de compañeros que aún seguían centrados en el trabajo y se puso la gabardina beis que le había prestado su hermana, en cuyo piso llevaba instalada desde que se fue de casa, hacía ya cinco días. Sonia tenía pensado llamar a Pedro esa misma noche para citarlo en alguna cafetería céntrica, un lugar neutral en el que poder hablar en profundidad de su situación sin verse asaltados por ningún recuerdo. 

    Al poner un pie en la acera oyó que la llamaban. Sonia se giró sabiendo a quién iba a encontrarse... lo que no se hubiera esperado jamás era que Pedro estuviera esperándola a la salida del trabajo con un ramo de claveles rojos. Pedro no le había regalado flores nunca, por muy pesados que se pusiera Sant Jordi. 

    —Pedro... —dijo ella, sin saber qué decir—. Iba a llamarte hoy mismo. ¿Cómo estás? 

    Él se acercó sonriente y le dio el ramo de flores, que ella dudó en coger. 

    —¿Son para mí? —preguntó, mirando el ramo.  

    —Me encanta tu sentido del humor—. Acercándole un poco más el ramo, le dijo—: Catorce claveles, uno por cada año que hemos pasado juntos. Ojalá el próximo año pueda regalarte un ramo con quince flores.  

    Sonia, sonrojada, cogió las flores y las olió. Eran frescas, compradas solo hacía un par de horas en una floristería cercana al estudio de arquitectura. Las miradas de soslayo de los transeúntes que pasaban junto a ellos acrecentaban la vergüenza de Sonia. 

    —Muchas gracias, Pedro... —bajando el ramo, añadió—. Dime la verdad: ¿quién te ha aconsejado que me regales flores? A ti cualquier gesto romántico siempre te ha parecido una cursilería. 

    —Es el momento de reinventarse. Cariño, he venido a decirte que te quiero, y que estoy dispuesto a olvidarme de lo que confesaste el otro día. Me enfurecí mucho cuando me lo dijiste, pero, tras estar pensando, he llegado a la conclusión de que si mi mujer ha buscado fuera de casa es porque yo no le he dado todo lo que se merece. Quiero cambiar para que seas plenamente feliz a mi lado. 

    —Pedro... 

    —Sonia —dijo él, interrumpiéndola—, no hace falta que tomes ahora ninguna decisión. Ahora es el momento de ir a.... ¿dónde te has instalado? 

    —En casa de mi hermana. 

    —Pues ves allí y pon las flores en agua. Te espero la semana que viene en el Planetario. He reservado una mesa para cenar allí el miércoles a las nueve. En el Planetario te pedí que te casaras conmigo y allí te pediré que vuelvas a casa. Tómate una semana para meditar, no quiero presionarte. 

    —Pedro... 

    —No, no, no —interrumpió de nuevo él. Parecía haberse propuesto no dejarla hablar—. Me voy. Tu camiseta del Maccabi me espera en casa. Duermo abrazado a ella. —Dando un paso atrás, la señaló y le dijo—: Recuerda, miércoles diecinueve, en el Planetario. A las nueve en punto. 

    —Pedro, creo que... 

    Pedro cruzó a la acera central de la rambla, dejando a Sonia con la palabra en la boca. Había seguido a rajatabla los consejos que le había dado Garreta unas horas antes en el McDonald´s: un ramo de flores, mostrarse encantador y citarla al cabo de unos días en algún sitio que fuera especial para ellos. Lo de no dejarla hablar no había sido un consejo de Garreta, sino una medida adoptada por Pedro al no percibir la más mínima alegría en la mirada de Sonia cuando lo vio plantado en la acera con un ramo de flores. 

    Quedaba una semana para la cita en el restaurante. Cabía esperar que la mirada de Sonia fuera bien distinta esa noche.  

      

      

    —Bienvenido, señor Neudorf —dijo el maître—. Le acompañaré a su mesa.  

    Pedro lo reconoció: era el mismo maître de siempre, un tipo veterano, alto y delgado. Se peinaba el pelo gris con una raya perfecta a la derecha. Vestía traje negro y pajarita. Cuando llegaron a la mesa retiró la silla para que Pedro pudiera sentarse. 

    —Muchas gracias. 

    El Planetario era un restaurante ubicado en el último piso de un hotel cercano al mar. Las vistas eran espectaculares. El reflejo de la luna trazaba sobre el agua un camino de luz blanca que unía el horizonte con la orilla. La falta de estrellas de un cielo poco generoso con Pedro aquella noche quedaba compensada por las luces intermitentes de los aviones que surcaban continuamente el cielo de Barcelona. Por los altavoces del restaurante sonaba música jazz, que siempre aporta un toque de distinción. La mesa del rincón la había pedido expresamente Pedro cuando llamó para reservar porque fue en esa misma mesa, a principios de 2013, donde le pidió la mano a Sonia y ella le dijo que sí. Para que no faltara ningún detalle, encargó también un centro de mesa con flores y velas.  

    —¿Va a tomar algo mientras espera a su esposa? —le preguntó un camarero. 

     Pidió una copa de vino blanco; un poco de alcohol le ayudaría a templar los nervios. Al ser miércoles por la noche, había pocos clientes en el Planetario. Echando un vistazo al comedor, Pedro observó que en todas las mesas ocupadas, que no eran muchas, había una pareja. En una mesa cercana a la suya había una pareja de japoneses, ambos muy sonrientes. Eran los clientes más jóvenes. Tal vez no tuvieran ni treinta años. 

    Pedro necesitaba imperiosamente una alegría tras tantos días difíciles en los que la incertidumbre se posaba sobre aquellos asuntos que más prisa tenía por resolver. Además de salvar la relación con Sonia, esperaba también conservar su trabajo en Starks & Bryant. Sam le había enviado un mensaje de texto al móvil informándole de que estaba esperando el momento idóneo para hablar con Robert Starks sobre su reincorporación al trabajo. En resumidas cuentas: que la única noticia por parte de Sam era que no había noticias. De quien también esperaba una llamada era de Adam Garreta, a quien Pedro había enviado por correo electrónico el atestado policial que le pidió. El detective le aseguró que no tardaría demasiado en recabar la información que necesitaba.  

    —Espere mi llamada —le había pedido Garreta. 

    Esperar; todos le pedían que esperara. Sin obligaciones, Pedro acabó desordenando los horarios, yéndose a dormir cada vez más tarde para despertarse a la hora de comer. Al menos, el nuevo televisor tenía una definición de fábula. 

    Pasaban pocos minutos de las nueve cuando vio en la ventana el reflejo de Sonia acercándose a la mesa. Caminaba con las manos en los bolsillos de la gabardina beis de su hermana. Los bajos de sus tejanos descansaban sobre unas bambas rojas que Pedro no había visto antes. No hacía falta que Sonia dijera nada; su indumentaria lo hacía por ella: no iba quedarse a cenar. 

    —Hola, Pedro —dijo, sentándose frente a él sin quitarse la gabardina. 

    Pedro la observó en silencio. Se había peinado hacia atrás, recogiéndose el pelo en una cola. Su mirada triste no le restaba ni un ápice de belleza. Los ojos azules de Sonia se humedecieron al encontrarse frente a Pedro. Se mordió el labio inferior como si con ello hubiera pretendido contener la lágrima que acabó derramando su ojo derecho. Usó la servilleta para secarse la mejilla. Aquel maldito 19 de noviembre iba a ser el día de su ruptura sentimental. 

    —Quise decírtelo el otro día, cuando me trajiste las flores, pero no me dejaste hablar. 

    El chico japonés sonreía a la cámara del móvil de su novia, que le cegó con el flash cuando disparó la foto. El jazz sonaba muy triste a los oídos de Pedro. Estaba siendo la banda sonora de su separación. 

    —¿Va a tomar algo la señora? —preguntó el camarero. 

    —No, gracias —dijo ella con una esforzada sonrisa. 

    A Sonia le costaba mantener su mirada en los ojos de Pedro, al que un repentino dolor había dejado sin palabras. Él la miraba. Ella miró a través de la ventana, fijando su mirada en las luces de un barco que acababa de zarpar. En otra mesa, una atractiva mujer morena de bellísima mirada sonreía embelesada al tipo de pelo cano con el que estaba cenando. Seguía sonando jazz. Sonia tomó aire antes de decir: 

    —Estoy buscando piso. En unos días vendré a casa a recoger mis cosas.  

    —¿Te vas con él? —preguntó Pedro, refiriéndose a su amante. 

    —No. Me apetece estar sola. 

    —A mí no me apetece, pero tendré que hacerme a la idea... 

    Sonia se levantó. Alargar ese momento no ayudaba a ninguno de los dos. Puso su mano en el hombro de Pedro y apretó. 

    —Te llamaré pronto. Necesito mis cosas. Cuídate. 

     Apostado detrás del atril, desde donde se aseguraba de que ningún cliente estuviera desatendido ni un solo momento, el maître interpretó correctamente la situación en la que se encontraba Pedro.  

    —Buenas noches —le dijo Sonia al pasar junto a él. 

    —Buenas noches, señora. 

    Con la discreción que exigía su puesto, observó que Pedro seguía con mirada mohína cómo su mujer salía del restaurante. Llamó a un camarero y le pidió que se ocupara de Pedro.  

    —Si no quiere cenar, está invitado a la copa de vino.  

    Pedro estaba todavía aturdido cuando el camarero se acercó a la mesa para preguntarle si quería cenar o prefería irse. En lugar de responderle, centró su atención en los jóvenes japoneses, que seguían pasándoselo en grande. Ahora era él quien le hacía una foto a ella con el móvil. El camarero permanecía de pie, esperando la respuesta de Pedro sin la mínima intención de atosigarle. De pronto, se iluminó la pantalla del teléfono de Pedro, cuya melodía de llamada entrante empezó a sonar. Adam Garreta llamando. El camarero se retiró para que Pedro pudiera atender la llamada tranquilamente.  

    —Tengo novedades que quiero comentarle —le dijo Garreta—. ¿Cuándo podemos vernos? 

    Pedro vio al luminoso crucero atravesando la alfombra de luz de luna. Su silencio fue tan largo que Garreta le preguntó si seguía al otro lado del aparato. 

    —¿Ha cenado, Adam?  

    —Iba prepararme una ensalada ahora mismo. ¿Por? 

    Pedro le pidió que anotara la dirección del restaurante. Le invitaba a cenar. Garreta estaba ansioso por explicarle lo que había averiguado a partir del atestado policial, así que, pese a ser las nueve y veinte de la noche, no puso reparo en aceptar la invitación. Cuando Pedro colgó el teléfono, llamó al camarero y le pidió vino blanco.  

    —¿Otra copa de vino blanco? 

    —Mejor traiga la botella entera. 

    Vino, jazz y buenas vistas. Qué bien que sienta el alcohol cuando la vida se tambalea. La filosofía y la psicología vienen después; para cortar la hemorragia de tristeza que produce un golpe inesperado, una buena borrachera es del todo aconsejable. 

    Solo media botella de vino después, Adam Garreta se apeaba del ascensor en la planta veintisiete. Llevaba una americana de pana color marrón, camisa y pantalones negros y una mochila colgando del hombro. El maître le acompañó hasta la mesa de Pedro. Más que las vistas, lo que realmente impresionó a Garreta fue la imagen palmaria de perdedor de un Pedro Neudorf bebiendo a solas en una mesa con flores y velas. La sonrisa que le dedicó al detective cuando le estrechó la mano delató su estado de incipiente embriaguez. Garreta le dio la americana al maître, que se había ofrecido a guardársela, y se sentó, dejando la mochila en el suelo, entre su silla y la pared. 

    —Bonitas vistas —dijo Garreta, mirando por la ventana. 

    —¿Y cuando mira al frente que ve? —preguntó Pedro—. Sin tapujos. 

    Pedro fue a servirle vino a Garreta, que rechazó el ofrecimiento colocando la mano sobre su copa. 

    —Prefiero beber agua. Aunque cenemos a la luz de las velas, estoy aquí por trabajo. Respecto a su pregunta, veo a un hombre triste. 

    Pedro le hizo una señal al maître, quien con un gesto mínimo con la cabeza le indicó a un camarero que acudiera a la llamada de Pedro. Pidió una botella de agua y le sugirió a Garreta que pidiera los ñoquis a la puttanesca, lo que al detective le pareció bien. 

    —Una última cosa —le pidió Pedro al camarero—: llévese las flores y las velas, por favor. Estamos aquí por negocios. 

    Al vino ingerido debía sin duda atribuírsele que Pedro se mostrara especialmente dicharachero. Sin que Garreta le preguntara, le explicó que su relación con Sonia acababa de terminar hacía poco más de media hora. 

    —Vaya... —dijo Garreta, que bebió un poco de agua para ganar un tiempo que invirtió en pensar qué decir. Todo lo que se le ocurrió, fue—: Lo siento.  

    —¿Sabe dónde nos conocimos? —le preguntó Pedro, llenándose de nuevo la copa—. En el Bundestag. Sonia lo visitaba por primera vez. Iba con una amiga. Pensaban que yo era alemán y se acercaron para preguntarme cómo ir hasta Alexander Platz. Ella estaba preciosa... como siempre. 

    —Es una mujer muy guapa —dijo Garreta—. Eso es innegable. 

    —Aquella primavera berlinesa, en la cúpula del Bundestag... A los dos minutos de estar hablando con ella supe que me había enamorado. Solo dos meses después dejé mi trabajo en Berlín y regresé a Barcelona para empezar una nueva vida al lado de Sonia. Era el año 2000. ¿Está usted casado, Adam? 

    El camarero les sirvió los platos. La salsa puttanesca olía muy bien. Los tórtolos nipones acababan de pagar la cuenta y salían riendo del restaurante, caminando muy pegados el uno al otro. Pedro contempló con envidia aquella estampa de felicidad en pareja. 

    —Casado desde hace diez años —respondió Garreta—. Mi mujer es radióloga. Tenemos una hija de seis años: Dolores. 

    —Un nombre precioso —dijo Pedro, que pensaba en realidad todo lo contrario. Tras saborear los ñoquis bañados en salsa roja, bebió un poco de vino y se limpió la boca con la servilleta—. Sabe, Adam, ahora me arrepiento de no haber tenido un hijo con Sonia.  

    —Pensaba que los dos tenían claro que no querían ser padres. Por cierto, esto está buenísimo —apuntó Garreta, clavando el tenedor en un ñoqui. 

    —Si Sonia y yo nos separamos, al no tener hijos, quedaremos desvinculados totalmente. Si tuviéramos un hijo, nos seguiríamos viendo a la fuerza, aunque fuera en el juzgado, peleando por la custodia. 

    Adam se limpió la boca y sonrió. 

    —Me temo que es el vino lo que le ha llevado a hacer esta reflexión. Sonia y usted están vinculados de por vida. Los catorce años juntos no los puede borrar nada ni nadie. Mañana lo verá todo distinto, señor Neudorf. —Garreta llenó de agua la otra copa de Pedro —. Le sentará bien un poco de agua. 

    Acababan de servirles los cafés cuando Garreta se agachó para abrir su mochila, de donde extrajo unos cuantos folios que puso sobre la mesa. Comprobó que estuvieran convenientemente ordenados antes de empezar a explicarle a Pedro todo lo que había averiguado. En los primeros folios que le mostró había varias imágenes de un hombre de estatura más bien baja, un poco gordo, calvo, ojos pequeños y facciones adustas. Había un par de fotos en las que solo aparecía la cara. El resto eran de cuerpo entero.  

    —¿Le reconoce? —preguntó Garreta. 

    Pedro miraba con detenimiento todas las fotos. Empezó negando lentamente con la cabeza. Conforme aumentaba el convencimiento de que no lo había visto nunca, fue acelerando el movimiento de cabeza. 

    —No —dijo finalmente, devolviéndole los folios al detective. 

    —Se llama Jesús Trujillo. Nacido en Zaragoza, aunque vive en Girona desde hace una década. Cuarenta y ocho años. Divorciado. Tres hijos. Vive solo en un arrabal de Girona. Su única propiedad es un Citröen sobre el que pesa una orden de embargo. No tiene antecedentes penales; sus únicas cuentas con la justicia son por no pasarle la pensión a su ex mujer. No se le conoce trabajo desde 2009, cuando dejó su puesto de matarife. Por lo que he podido averiguar, se gana la vida como prestamista en un casino de la Costa Brava.  

    —Nunca he pisado un casino —dijo Pedro—. No tengo deudas, y si necesitara dinero iría a hablar con el director de mi oficina del Deutchbank, no a jugarme las rótulas con mafiosos de medio pelo. —Hizo una pausa que aprovechó para beber un sorbo de café, tras el cual prosiguió—: Puede parecerle algo elitista, Adam, pero no he conocido jamás a nadie que trabajara en un matadero.  

    Garreta se cruzó de brazos. Volvió a mirar por la ventana, como esperando que la luna le inspirara a buscar el argumento con el que convencer a Pedro de que sus sospechas sobre aquel tipo no eran un brindis al sol.     

    —Señor Neudorf, a mí este fulano me da muy mala espina. La noche antes del accidente alquiló un coche en Girona. Él tiene un coche, pero alquila otro para ir a Barcelona, donde a las siete y media de la mañana de un miércoles circula por un barrio residencial como el suyo y se salta un stop. Dos horas después de haberle arrollado, devuelve el coche. No me negará que es un dato inquietante... 

    —Adam, si este es el tipo que me arrolló, he de decirle que él mismo llamó a la ambulancia y esperó a que viniera la policía para declarar en el atestado. Imagino que, de querer hacerme daño, me hubiera rematado estando yo en el suelo.  

    —Si quería que todo pareciese un accidente, debía actuar como lo hizo. Al fin y al cabo, saltarse un stop es solo una infracción, ocurre váyase a saber cuántas veces al día en Barcelona. 

    —Insinúa que... 

    —Me temo que las hostilidades hacia usted no empezaron el día de su boda, señor Neudorf, sino tres días antes. 

    —Un accidente provocado....-Pedro no salía de su asombro—. Podría haberme...  

    —¿Matado? Perfectamente. Está claro que las consecuencias del accidente no podían ser calculadas de antemano. Al final fue solo un esguince, pero pudo haber sido mucho peor.  

    —¿Cree usted que alguien tenía interés en que la boda no se celebrara? 

    —Estoy todavía muy lejos de poder responder a esa pregunta. Antes debemos averiguar si el prestamista calvo le arrolló expresamente en el cruce. Iremos a Girona y se lo preguntaremos. 

    —Ah, claro, cómo no, así de fácil —ironizó Pedro—. Seguro que le recibirá con los brazos abiertos y, en caso de ser culpable, lo reconocerá sin más. 

    —He dicho que "se lo preguntaremos". En plural. Usted vendrá conmigo a Girona mañana por la noche.  

    —¿Yo? —preguntó Pedro, atónito ante esa ocurrencia de Garreta—. ¿Qué dice? Yo mañana por la noche estaré en mi cama llorando la ausencia de mi mujer. 

    Garreta entrelazó los dedos. Mirando fijamente a Pedro, dijo: 

    —Señor Neudorf, necesito que venga conmigo; me hará ganar mucho tiempo. Además, tengo el coche en el taller. Vi el suyo cuando fui a ponerle el candado a la moto. Parece un buen coche.  

    —Es un coche alemán —dijo Pedro con orgullo. 

    Alzó la mano e hizo el gesto universal para pedirle la cuenta al maître, quien a su vez le indicó a un camarero que la llevara a la mesa de Pedro. 

      

      

    Al día siguiente, Pedro permaneció en la cama muchas horas, combatiendo a la vez contra el dolor de cabeza causado por el vino ingerido la noche anterior y contra la desgarradora tristeza en la que le había sumido la ruptura con Sonia. Aquel jueves lloró en la habitación lo que no había llorado desde.... imposible acordarse. Pedro nunca fue un hombre de lágrima fácil. 

    Ante aquel panorama, la cita con Garreta resultaba francamente oportuna: estar ocupado le ayudaría a despistar a la tristeza. El compromiso adquirido con el detective tiró de él para sacarlo de la cama a la seis de la tarde. Como la tristeza le había cerrado el estómago, todo lo que tomó antes de salir de casa fue café y una aspirina. 

    A las siete y media salía del aparcamiento al volante de su BMW negro en dirección a la esquina cercana al Arco del Triunfo donde le había citado Garreta. Pedro desconocía por completo cuál era el plan del detective, lo que le relegaba al papel de Sancho Panza, y eso era muy poco para un tipo cuyo ego exigía poder tomar decisiones.  

     Llegó casi diez minutos antes de la hora convenida. Con los cuatro intermitentes encendidos esperó aparcado en doble fila la llegada del detective, que llegó con un par de minutos de antelación. Como era habitual en el fornido detective, vestía con prendas oscuras: pantalones negros, botas negras y un anorak del mismo color. Las asas rojas de la mochila que llevaba a su espalda rompían con tanta negrura. Subió al coche. Pedro arrancó. 

    El tráfico en la autopista era fluido. Como los dos sentían más necesidad de pensar que de hablar, Pedro seleccionó un CD de los Modern Talking, dúo alemán de los ochenta con cuya música amenizó el silencio compartido con Garreta. Tras varias canciones sin cruzar palabra, Pedro le preguntó si había trazado algún plan. 

    —Ninguno —respondió el detective—. Improvisaré según se presente la noche. ¿Sabe usted pelear, señor Neudorf? 

    —¿A qué se refiere? —preguntó Pedro con un claro tono de preocupación. 

    —Si sabe dar puñetazos, patadas, manejar un linchaco.... 

    —No, claro que no.... 

    —Es broma, hombre —dijo Garreta, sonriendo—. Quería ver la cara que hacía. 

    Pedro no sonrió. Con la mirada puesta en la autopista, recordó que Beltrán había definido a Garreta como un tipo al que no le costaba demasiado pegar un puñetazo. Hasta ese momento, el detective le había parecido un hombre algo peculiar, pero sensato. Empezó a temerse que estuviera a punto de conocer un rasgo menos amable de la personalidad de Garreta. 

    Cuando llegaron al casino, Garreta le indicó a Pedro que se dirigiera al aparcamiento exterior, pidiéndole que circulara despacio por aquella inmensa explanada de cemento en la que, a diferencia de las noches de viernes y sábados, había muchas plazas libres. Siguiendo las instrucciones del detective, Pedro cruzó el aparcamiento despacio y volvió a salir a la carretera comarcal que pasaba por delante del casino, un edifico de cristal oscuro provisto de una marquesina engalanada con luces de neón. 

    —¿Y ahora? —preguntó Pedro. 

    —Siga recto. Le iré indicando el camino. 

    —¿Adónde vamos?  

    —Quería asegurarme de que Trujillo trabajara hoy. He visto su coche aparcado. Le he seguido dos veces desde el casino a su casa. Hace siempre el mismo recorrido. Sé dónde podemos interceptarle. 

    —¿Interceptarle? Adam, como cliente que soy le exijo que me explique cuáles son sus intenciones.  

    —Tome el próximo desvío a la derecha —dijo Garreta. Cuando Pedro se desvió por donde él le había pedido, trató de calmarle—: Señor Neudorf, usted no tiene que bajar del coche para nada. Solo necesito que conduzca. Del resto me encargo yo. 

    —Si con estas palabras intenta tranquilizarme, sepa usted que está consiguiendo todo lo contrario. 

    Garreta siguió guiando a Pedro, al que condujo a través de un polígono industrial, desértico a esas horas de la noche. Cruzado aquel paraje inhóspito de cemento, hierro y hormigón, llegaron a una calle estrecha y oscura, de un solo carril, situada a las afueras de Girona. Garreta pidió a Pedro que se detuviera a pocos metros de un cruce, frente a las persianas cerradas de un comercio en las que un grafitero había estampado su firma. Un cilindro tricolor fijado en la fachada indicaba que era una barbería.  

      —Bonito paisaje —ironizó Pedro, echando un vistazo a través de la luna del coche —Verdaderamente bucólico.  

    Garreta abrió su mochila y extrajo dos bolsas de frutos secos, otra bolsa de plástico con cinco manzanas amarillas y dos botellines de agua. 

    —Calculo que podemos estar aquí entre cuatro y cinco horas antes de que llegue Trujillo —dijo el detective—. Necesitaremos comer algo. 

    —¿Cinco horas en el coche? —preguntó Pedro con una mueca de desaprobación. 

    —Es la vida del detective. Para que se le haga amena la espera le contaré cuál es el plan.  

    —Así que tiene un plan... 

    —Siempre hay que tenerlo, señor Neudorf, pero no quería contárselo hasta que llegáramos aquí. Temía que se echara atrás si se lo contaba en Barcelona. ¿Una manzana? 

      

      

    El reloj del salpicadero marcaba las 03:12 cuando Adam Garreta vio aparecer a lo lejos el coche de Trujillo. La luz del faro delantero derecho del Citroën era un poco menos intensa, lo que le facilitaba su identificación. 

    —Todos a sus puestos —dijo Garreta, apeándose del coche con un pasamontañas negro en la mano. 

    Lo primero que le pasó a Pedro por la cabeza al conocer el plan de Garreta fue regresar de inmediato a Barcelona y reiniciar con calma la búsqueda de un detective que usara métodos más convencionales, pero Garreta le advirtió de que si Trujillo le había arrollado a propósito, no estaría dispuesto a reconocerlo de buenas a primeras. El detective sostenía que solo había una manera para hacerle confesar: sometiéndolo a una fuerte presión. 

    —¿Y si no tiene nada que ver con las amenazas que luego recibí? 

    —Mi instinto de sabueso me dice que está relacionado con los acosos.  

    —¿Y su instinto nunca le ha fallado, Adam? 

    —Alguna que otra vez. 

    Siguiendo su rol en el plan, Pedro colocó el coche en medio de la calzada, manteniendo el pedal de freno apretado para indicarle a Trujillo con las luces de frenado que había alguien al volante. El Citroën azul aminoró la marcha hasta detenerse justo detrás del BMW, al que Garreta, durante la espera, había colocado unas placas de matrícula francesa sobre las auténticas por si al prestamista se le ocurría memorizar el número. El primer bocinazo de Trujillo tensó los nervios de Pedro, que observaba el Citroën a través del retrovisor interior. Las piernas le temblaban. La espalda empezaba a empaparse de sudor.  

    Segundo bocinazo.  

    —¡Vamos, arranca! —oyó que gritaba Trujillo, al que vio sacar la cabeza por la ventanilla. 

    Pedro puso la primera. Quería irse de allí. Al cuerno con Garreta y con el prestamista. Aquel tipo de escenas no estaban hechas para él. Las primeras luces empezaron a encenderse al otro lado de las ventanas que daban a la calle. Los bocinazos y los gritos de Trujillo estaban despertando al vecindario. 

    El siguiente paso del plan de Garreta lo tenía que dar Trujillo. Era de esperar que acabara bajando del coche si el BMW que tenía delante no arrancaba. Cuando Pedro oyó que Trujillo accionaba el freno de mano, respiró profundamente y se esforzó en contener la tentación de acelerar y largarse de allí. Por el retrovisor izquierdo vio cómo Trujillo salía de su coche y se dirigía hacia él con pasos largos.  

    —Vamos, Adam, vamos... —imploraba Pedro. 

     El tercer y decisivo paso del plan iba a cargo de Garreta, que permanecía agazapado entre dos coches aparcados con la cara oculta por el pasamontañas negro, que tenía una abertura en la boca. Cuando Trujillo estaba a punto de llegar a la altura de la ventanilla de Pedro, el detective se abalanzó sobre él, empujándolo con fuerza contra el coche de Pedro, quien dio un brinco al oír el estruendoso impacto en la carrocería de su todoterreno alemán. 

    —¿Y si no puede con él? —le había preguntado a Garreta cuando le contó aquella parte del plan. 

    —Es un riesgo que corremos. Soy cinturón negro de taekwondo, sé pelear y me gusta hacerlo cuando hay motivo. Si no puedo noquear a un fofo de metro setenta, me retiraré del caso sin cobrarle nada, señor Neudorf. 

    —¿Y si el prestamista fofo también es cinturón negro y le noquea a usted? ¿Y si va armado? 

    —Usted no pierda detalle de la pelea. Si la cosa se complica y ve que no puedo con él, arranque y vuelva a Barcelona. Yo ya me las apañaré. 

    Pedro vio por el retrovisor exterior cómo Trujillo repelía aquel inesperado ataque soltando un par de rápidos puñetazos. Garreta acertó en esquivar el primero, pero el segundo llegó de forma tan seguida que no logró evitar que le alcanzara el pómulo. Empujando con fuerza, Trujillo se zafó del detective y, demostrando que él no se achantaba, dio un paso al frente y levantó la guardia. 

    —Madre mía... —dijo Pedro, poniendo la primera.  

    Garreta empezó a dar pequeños saltos con los brazos pegados al cuerpo. Esperaba un inminente ataque de Trujillo, crecido tras su certero crochet. Sin pensárselo dos veces, el prestamista volvió a la carga lanzando otro puño que Garreta, demostrando esta vez mejores reflejos, esquivó moviendo el cuello a la derecha. El ataque errático desequilibró a Trujillo, que por poco no cayó al suelo, pero no solo logró mantenerse en pie, sino que buscó de nuevo a aquel gigante del pasamontañas negro para lanzarle otro ataque. Pero Garreta ya no iba a dejarse sorprender una segunda vez: repelió el puño de Trujillo con el antebrazo para, seguidamente, conectar una patada veloz y precisa a sus pelotas. El prestamista se llevó las dos manos a la entrepierna y se dobló hacia adelante, permitiéndole a Garreta rematarlo con un puñetazo en la mejilla derecha que lo mandó a la calzada, dejándolo grogui. 

    Pedro vio a través del retrovisor cómo el prestamista se desplomaba. Tenía puesta la primera, el embrague pisado a fondo. Cada vez eran más los vecinos asomados a las ventanas. Algunos increpaban a Garreta, no tanto porque estuviera dándole una paliza a un tipo al que le sacaba casi veinte centímetros, sino porque con el ruido que hacían al pelearse no había quien pudiera dormir. Ajeno al escándalo que estaba causando, el detective se agachó para cachear a Trujillo. De un bolsillo del pantalón extrajo el teléfono móvil, que se guardó en el bolsillo de su anorak. Luego levantó al peso muerto que era Trujillo y lo arrastró hasta el maletero del Citroën. 

    —Más deprisa —decía Pedro, que apretaba con ambas manos el volante. Estaba ansioso por arrancar. 

    Tras encerrar a Trujillo en el maletero, Garreta se sentó al volante del coche del prestamista. Se quitó el pasamontañas y tocó el claxon; era la señal pactada con Pedro, que, al oír la bocina, puso en marcha el coche, abandonando por fin la calle en la que había permanecido cuatro horas, siendo los dos últimos minutos los más largos y desagradables de su vida. Desde luego, pensó Pedro, para despistar a la tristeza no había como salir de noche con Adam Garreta. Como para ponerse a llorar por Sonia mientras seguía por una carretera solitaria a un detective psicópata que conducía el coche de un prestamista al que había encerrado en el maletero tras noquearlo a leches.  

    —Esto no puede estar pasándome a mí —se dijo Pedro—. Yo soy un ejecutivo honrado que vuela en primera. Yo no pertenezco a nada de lo que estoy viendo esta noche. 

    Garreta puso el intermitente y abandonó la carretera para dirigirse hacia el esqueleto de hierro de lo que un día había sido una gasolinera. En el suelo todavía se distinguían las marcas hechas por las fijaciones de los dispensadores. Pedro seguía al detective, que rodeó el local abandonado que en tiempos mejores había albergado la tienda de la gasolinera, adentrándose en una explanada polvorienta, donde detuvo el coche. Apagó el motor, dejando las luces encendidas, salió del coche con el pasamontañas en la mano y se dirigió al coche de Pedro, que había aparcado unos metros a su derecha. Pedro bajó la ventanilla para poder hablar con el detective. 

    —¿Qué hacemos en mitad de la nada? —preguntó.  

    —Aquí estaremos tranquilos. Desde la carretera no se nos ve; nos tapa la gasolinera abandonada. 

    —Vaya moratón que tiene en la cara... 

    —Sabe pegar. —Garreta le echó un vistazo al cardenal de su pómulo en el retrovisor del BMW—. Me ha dado bien... Por suerte, lo tenemos aquí.  

    Garreta cogió su mochila, de la que extrajo un trozo de cuerda gruesa que se colocó alrededor del cuello y se puso de nuevo el pasamontañas. 

    —¿Para qué es la cuerda?  

    —Usted no se preocupe, señor Neudorf. 

    Desde el asiento del BMW, Pedro vio a Garreta abrir el maletero del Citroën, del que salió disparado un triángulo reflectante cuya trayectoria desvió el detective con el antebrazo, evitando que le impactara en la cara. Los brazos del prestamista intentaron agarrar el cuello de Garreta, quien, sacando partido de la ventaja que le otorgaba estar de pie, apartó los brazos de Trujillo y lanzó unos cuantos puñetazos seguidos contra él, que, entre gemidos, se retorcía de dolor dentro del maletero de su coche. 

    —Por favor, que esto termine rápido —se dijo Pedro a sí mismo, dirigiendo la vista al frente. Tanta violencia le estaba superando. 

    Garreta agarró del traje al prestamista y tiró con fuerza de él, sacándolo del maletero para dejarlo en el suelo. Aquel tipo estaba rendido. Sin fuerzas para defenderse, no opuso resistencia cuando Garreta, cogiéndolo del cuello de la americana, lo arrastró sobre una alfombra de polvo repleta de piedras de distintos tamaños. Por el retrovisor interior, Pedro vio a Garreta detenerse detrás de su coche, donde se agachó. Al tener la ventanilla abierta podía oír los gemidos de Trujillo, que pedía clemencia a su agresor. 

    Garreta se levantó y se acercó hasta Pedro. A pesar de que sabía quién era, la estampa de aquel fortachón con la cara oculta tras un pasamontañas le infundía tal respeto que se prestó a hacer lo que le pidió sin preguntarle nada. 

    —Arranque y avance unos metros. 

    El BMW empezó a avanzar despacio. El polvo y las piedras hacían crujir las gomas de sus neumáticos. No había recorrido ni dos metros cuando Pedro oyó los gritos desesperados de Trujillo, que le pusieron la piel de gallina. Frenó el coche en seco... y los gritos cesaron al acto. Sin esperar ninguna indicación del detective, salió del coche, caminando con piernas temblorosas hacia la parte trasera del vehículo. Lo que allí encontró lo dejó petrificado: Trujillo estaba en el suelo, boca arriba, con evidentes gestos de dolor. Garreta había utilizado la cuerda para atarlo a los bajos del BMW. Los faros del Citroën enfocaban a su propietario como si se tratara de la estrella invitada. A su lado, de pie y con las manos en los bolsillos, Garreta miraba a Trujillo a través de los agujeros del pasamontañas. 

    —¿Es necesario arrastrarle? —inquirió Pedro, alterado. 

    —Es persuasivo —respondió Garreta—. Manténgase donde él no pueda verle y, sobre todo, no mencione mi nombre. 

    Trujillo, con la boca ensangrentada y el traje barato maltrecho, ladeó la cabeza para ver a quien parecía reclamar un poco de compasión, pero Pedro se había ocultado detrás del coche, apoyando la espalda en la puerta trasera izquierda.  

    —Por favor... —suplicó Trujillo con un hilo de voz—. Os estáis vengando de la persona equivocada. Yo solo soy un enlace, quienes prestan el dinero y aprietan a los morosos son los serbios...       

    —Cállate —interrumpió Garreta, poniéndose en cuclillas junto a Trujillo—. Las alimañas como tú no me dais ninguna lástima. Te aprovechas de los débiles, a los que metes en un lío tremendo. Intereses imposibles, amenazas, extorsiones... Seguro que hay muchas personas que se alegrarían de saber que esta noche vas a experimentar un terrible dolor. 

    —Por favor, no me hagas daño —volvió a suplicar Trujillo con la mirada fija en los ojos que asomaban por los agujeros del pasamontañas, anhelando hallar en ellos la piedad necesaria para sacarle de ese infierno.   

    Un camión de ganado pasó por delante de la gasolinera abandonada, alejándose en la dirección por la que habían venido Pedro y Garreta. El detective se incorporó y caminó alrededor de Trujillo, que, con los brazos extendidos hacia atrás, intentaba sin éxito deshacer el nudo que le mantenía atado al coche. 

    —Tu vida depende de ti —le dijo Garreta—. Si quieres salvarla, solo tendrás que ser sincero. 

    —Claro, claro —dijo Trujillo, esperanzado—. Pregúntame lo que quieras. 

    El rugir de una moto de gran cilindrada resquebrajó el silencio de la noche. Pedro escuchaba con atención la conversación entre Garreta y Trujillo. El detective retomó la palabra: 

    —Hace dos meses arrollaste a un motorista en Barcelona. Alquilaste un coche, cuando ya tienes este —señaló el Citroën —. Dime, ¿qué hacías un miércoles a las siete y media de la mañana en Barcelona con un coche alquilado? 

    —¿Hace dos meses? —preguntó el prestamista, que empezó a balbucear—: Fui a... a... 

    —Arrástrele cincuenta metros —le dijo Garreta a Pedro—. Está ideando una trola. 

    —¡No, no! ¡Estoy haciendo memoria! 

    —¿Memoria? —preguntó Garreta, agachándose para cogerle del pescuezo—. ¿Memoria? ¿El único coche que alquilas en no sé cuántos años y tienes que hacer memoria? Me estás tomando por imbécil y te vas a arrepentir. 

    —¡Fue un encargo! —gritó Trujillo. Tras un breve silencio, con voz temblorosa explicó—: Me pagaron doce mil euros por embestir a un motorista en un cruce. Necesitaba el dinero. 

    Garreta se levantó y miró a Pedro, a quien la confesión de Trujillo le había helado la sangre. Sin quitarse el pasamontañas, el detective asintió con la cabeza, gesto con el que le estaba diciendo a su cliente que su instinto no le había fallado. Pedro le miraba inexpresivo. Alguien había pagado doce mil euros para que le hicieran daño... No resultaba fácil hacerse a esa idea. 

    —¿Quién te hizo el encargo? —preguntó Garreta. 

    —No lo sé —respondió Trujillo, que desconocía si el hecho de haber confesado iba a ayudarle en algo o a hundirle un poco más en la mierda—. No le conozco. No sé su nombre. Ni siquiera me dio un número de teléfono. 

    —Curiosa relación la vuestra... —dijo Garreta—. Descríbelo. 

    —Era... era... 

    —Te veo dudar —advirtió Garreta—. No me gusta.     

    —Eh, un poco de paciencia, trato de buscar las palabras para describirlo —dijo entre jadeos—. Era alto, aunque no mucho, pelo largo, gafas grandes, con una buena nariz... 

      El ruido de unas sirenas acercándose sobresaltó a Pedro y Garreta. Los destellos de luz azul rasgaron la oscuridad de aquel recóndito paraje. Por desgracia para Trujillo, el coche patrulla siguió su camino por la carretera.  

    —Qué susto.... —musitó Garreta. 

    El detective fue hasta el asiento del acompañante del BMW y sacó de su mochila un folio que mostró a Trujillo. Era el retrato del narigudo que rompió el pastel. 

    —¡Es él! —dijo el prestamista en un tono que hasta contenía cierta euforia.  

    —Bien —dijo Garreta, doblando el folio y guardándoselo en el bolsillo posterior de sus vaqueros negros—. Pues ahora nos vas a explicar cómo contactó contigo, y mejor será que te esfuerces en la narración. No escatimes ni el más mínimo detalle. Si detecto algún renuncio o algo de lo que dices no me cuadra, daremos tantas vueltas a esta explanada que acabaras en carne viva. ¿Entendido?  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    9. El cazador de panolis 

      

      

      

    Los fines de semana, el casino se llenaba de un tipo de cliente que no tenía más pretensión que divertirse. Consciente de lo difícil que era ganar a la banca, solía fijar una cantidad máxima para apostar, dosificando sus fichas para alargar la noche. Cuando se quedaba sin saldo dejaba de jugar, lo cual no significaba dejar de hacer gasto, pues las noches de viernes y sábado, el casino ofrecía actuaciones de artistas sin demasiada suerte en sus carreras que contaban chistes, cantaban o hacían trucos de magia. El espectáculo era gratuito pero las copas que se servían no. A menudo ocurría que, después de un par de copas, los clientes se animaban a comprar de nuevo fichas, haciendo rentable la inversión realizada por el casino en los honorarios de los artistas.  

    Los fines de semana, encontrar una plaza libre en el aparcamiento exterior requería suerte y paciencia, excepto para los propietarios de coches lujosos, a quienes el casino les pedía que aparcaran delante de la puerta. Qué mejor imagen para un casino que la de un Ferrari bañado por las luces de neón de la fachada. 

    Los fines de semana, Jesús Trujillo no pisaba el casino. Las piezas que él ansiaba pescar acudían de lunes a jueves, cuando la afluencia de clientes no era ni una cuarta parte de la del fin de semana, los artistas no actuaban, no había Ferraris en la puerta y sobraban plazas libres en el aparcamiento, al que la concentración de turismos y utilitarios de baja gama le daba un cierto aire a tienda de coches usados.  

    La noche del miércoles 3 de septiembre de 2014, Jesús Trujillo llegó al casino alrededor de las once. Vestía un traje azul que le quedaba un pelín largo de mangas, corbata y zapatos lustrados. El afeitado, perfectamente apurado; le gustaba cuidar su imagen. Como siempre, lo primero que hizo al entrar en el casino fue dar una vuelta por el local para echarle un vistazo a la clientela. Como solía ser habitual las noches entre semana, la mayoría de clientes eran solitarios que solo hablaban con camareros y crupieres. 

    —Huele a mala racha —se dijo Trujillo, aspirando por la nariz con gesto complacido—. Me encanta.     

    Con los años había desarrollado un sexto sentido para detectar perdedores, algunos de los cuales tenían varios tics en común: una pierna en constante movimiento o el gesto dramático con el que seguían la bolita dando saltos dentro de la ruleta hasta verla caer en un número al que no habían apostado eran señales que anunciaban de posibles clientes a los que engatusar. Qué diferencia de aquellos apostadores de fin de semana, que aceptaban la derrota con una sonrisa. Es lo que tiene no delegar en al azar la responsabilidad de pagar el próximo recibo.  

    —Lo de siempre, Magalí —le pidió a la camarera que atendía en la barra. 

    Había hecho buenas migas con todo el personal del casino. Se dirigía a todos por su nombre y todos sabían el suyo y a lo que se dedicaba. La dirección del casino había hablado con los serbios para los que trabajaba Trujillo, a los que no pusieron ningún impedimento para que pudieran realizar su actividad ilegal; al fin y al cabo, el dinero que prestaban a los que se quedaban sin blanca iba a parar a las arcas del casino. La única condición que les habían exigido era que no se hicieran transacciones dentro de la sala, sino fuera, pues, allende de la puertas del casino, a quien competía velar por la legalidad era a la policía. 

      —Tienes a uno en la ruleta cuatro —le dijo a Trujillo un camarero que ejercía como su confidente habitual. Lleva una corbata verde. 

    —Gracias —dijo Trujillo, acodado en la barra, donde apuraba su ron con hielo. 

    La información del camarero resultó ser del todo certera. Lo comprobó Trujillo cuando se acercó a la mesa de la ruleta, alrededor de la cual había siete jugadores. Ocupó un taburete junto al tipo de la corbata verde, un treintañero escuálido, de ojos azules y pelo rizado que repartió sus últimas fichas en tres números acabados en dos. La dichosa bola de color marfil cayó en el número ocho, negro, par y falta. Trujillo se relamía viendo al perdedor desanudarse el nudo de su llamativa corbata a la vez que daba un nuevo trago de Baileys. 

    —¿Una mala noche? —le preguntó Trujillo. 

    —Una mierda de vida —respondió el perdedor.  

    —Solo es dinero. Viene y va. 

    —A mí solo se me va. 

    —La suerte cambia. Si todo lo que necesita es dinero, tengo la solución. ¿Quiere seis mil euros?  

    —No, gracias —contestó el panoli, consciente de los riesgos que conllevaba hacer tratos con prestamistas—. Me iré a casa.  

    Trujillo no estaba dispuesto a soltar la presa. Casi todos declinaban inicialmente su ofrecimiento, pero si permanecían a su lado significaba que lo estaban considerando. El hombre de la corbata verde siguió sentado a la mesa, viendo girar la ruleta.  

    —Treinta, rojo, par y pasa —cantó el crupier. 

    El tipo de la corbata verde vio cómo el crupier empujaba las fichas con la paleta hacia el jugador que tenía al otro lado de la mesa, un joven mulato que llevaba una sudadera amarilla, gorra de los Detroit Pistons y gafas de sol. Junto a su gin-tonic se amontonaban varios puñados de fichas. 

    —Hoy la suerte está al otro lado de la mesa —le dijo el panoli a Trujillo. Se le hacía la boca agua viendo las fichas acumuladas por aquel mulato con ademanes de estrella del rap. 

    Que le estuviera dando conversación venía a confirmar que aquel pobre diablo ya estaba en el saco. 

    —La suerte no se casa con nadie —le dijo Trujillo—. Si usted acepta mis seis mil euros y se atreve a jugar fuerte, en media hora podría irse a casa con ochenta mil. 

    La fantasía de los ochenta mil euros se instaló en la cabeza de aquel pobre adicto al juego, que le preguntó a Trujillo por las condiciones del préstamo. Solo unos minutos después, el panoli de la corbata verde entraba en una furgoneta blanca estacionada en el aparcamiento. Era la oficina de los llamados banqueros, tres serbios corpulentos como orangutanes. Los tres lucían tatuajes en el cuello. El que tenía una cicatriz en la mejilla tomó los datos y el número de teléfono del panoli, haciéndole firmar un documento sin ningún tipo de validez legal según el cual se comprometía a devolverles la cantidad de diez mil euros en un plazo máximo de diez días. 

    —Ya sabes —dijo el banquero de la cabeza rapada—: capital más intereses. 

    El panoli quiso echarse atrás, pero esos tres le insistieron en que cogiera el dinero. 

    —Si no lo coges, me habrás hecho el perder el tiempo —le dijo el tercer banquero, que lucía una cuidada barba de chivo—. Y eso me pone de mal humor. 

    El panoli sintió una repentina falta de aire dentro la furgoneta. Absolutamente intimidado, firmó donde le dijeron, cogió el fajo de billetes y, sin detenerse a contarlos, salió por fin de la furgoneta, donde los pocos minutos que permaneció se le habían hecho eternos. Con los pulmones llenos de aire fresco fue a canjear el dinero por fichas... percatándose entonces de que no le habían dado los seis mil euros que firmó, sino solo la mitad. Ni se le pasó por la cabeza volver a la furgoneta a reclamar los tres mil que faltaban. Fue directo a la ruleta y, tras lanzarle al mulato una mirada desafiante, apostó mil euros al número seis.  

    —Tu comisión —le dijo el banquero de la cabeza rapada a Trujillo, dándole trescientos euros. 

    Con los billetes en la cartera, Trujillo volvió hacia el casino, a por otro paria con el que poder ganarse trescientos euros más. Tenía vista a una mujer de pelo rubio oxigenado cuya obstinación por ganar dinero con el Black Jack era superior a su habilidad para el juego.  

    —Disculpe. 

    Trujillo se detuvo y se giró hacia quien le había llamado. Era el narigudo de la melena y las enormes gafas metálicas. Vestía con pantalones negros y una camisa a cuadros de color azul. Tenía los brazos cruzados y el culo apoyado sobre el capó de un Fiat de finales del siglo pasado. En el parabrisas del coche se reflejaban las luces de neón.  

    —Usted dirá —le dijo Trujillo. 

    —Me han dicho que ayuda a la gente que tiene problemas. 

    Trujillo sonrió. Ocurría pocas veces que un adicto al juego fuera en su busca. Solía ser él quien tenía que encontrarlos.  

    —Me encanta ayudar a la gente —dijo Trujillo—. Como los gobiernos no lo hacen, tenemos que hacerlo otros. 

    —Me han dicho que se llama Jesús —dijo el narigudo—. Una persona que se llama Jesús no puede ser mala persona. 

    —¿Y usted se llama? 

    —Doce mil euros. Puede llamarme doce mil euros. ¿Le parece un nombre lo suficientemente bonito? 

    Trujillo dio dos pasos hacia aquel extraño, que mantenía los brazos cruzados y el gesto impasible.  

    —Lo máximo que puedo ofrecerle son seis mil. Si los quiere, acompáñeme hasta esa furgoneta blanca —señaló hacia la furgoneta—. El dinero lo tendrá en el acto. 

    —Creo que me he explicado mal —dijo el narigudo—. No vengo a pedirle dinero; vengo a ofrecérselo. Doce mil euros por un trabajo fácil y rápido. 

    Trujillo iba a decir algo, pero esperó a que se alejara un cliente que pasó junto a ellos. Cuando ya se hubo alejado unos metros, preguntó: 

    —¿Qué tal si deja de hacerse el enigmático y me dice qué es lo que quiere de mí? 

    El narigudo sacó del bolsillo de su camisa dos billetes de cien euros que le mostró al prestamista. 

    —Estoy dispuesto a pagarle doscientos euros para que escuche mi oferta con atención. Aquel Citroën azul es su coche, ¿verdad?. —Tras la respuesta afirmativa, el narigudo prosiguió—: Vayamos a dar una vuelta. Serán diez minutos, luego yo me apearé en cualquier esquina. Si rechaza el trabajo, no volverá a verme y se habrá ganado doscientos euros por conducir diez minutos; es casi lo que cobra un taxista en Barcelona para ir del centro al aeropuerto —remató con sorna—. Si acepta el trabajo, los doscientos euros no se le restarán de los doce mil. ¿Qué le parece? 

    —Pues... me parece que detrás de una oferta como esta tiene que haber un encargo de los que te pueden llevar a la cárcel por poco que algo salga mal. 

    —Es obvio; si no conllevara ese riesgo no se pagaría tan bien. 

    Con los doscientos euros ya en su cartera, Trujillo arrancó el coche y salió a la carretera, iniciando un paseo sin rumbo. El narigudo le pidió que se pusiera el cinturón de seguridad —medida que Trujillo no tenía la costumbre de adoptar- y que no corriera demasiado. Quería eliminar toda posibilidad de que les diera el alto un coche patrulla.  

    —Vaya al grano, por favor —le pidió el prestamista tras encajar la hebilla del cinturón en la ranura del enganche—. Tengo negocios que atender en el casino. 

    El narigudo empezó por explicarle la que tildó como norma número uno: nada de peguntas. Podía aceptar el trabajo o rechazarlo, pero bajo ningún concepto debía formular preguntas. 

    —Eso incluye preguntar cómo me llamo —añadió—. Puede dirigirse a mí como doce mil. 

    La norma número dos exigía ser puntual. No iban a darse los números de teléfono, sino que el narigudo le citaría en un lugar, un día a una hora. De no estar allí cuando llegara el narigudo, este entendería que Trujillo renunciaba al encargo y no volverían a verse. 

    —No esperaré ni un minuto —le dijo el narigudo—. La hora que nos rige es la que marca mi reloj. Si acepta el trabajo, puede sincronizar su reloj con el mío. ¿Entendido, Jesús? 

    —Entendido —contestó mientras giraba a la derecha—. Puede pasar a la norma número tres. 

    —No hay norma número tres, con la una y la dos es suficiente. —Aclaradas las normas, pasó a explicarle en qué consistía el encargo—: Sabemos cuándo y por dónde va a pasar un motorista por una calle de Barcelona. Necesitamos que usted se salte un stop y se lo lleve por delante. 

    —¿Un motorista? Puedo matarlo... 

    —Eso lo dejaremos en manos del destino. Usted solo preocúpese por derribarlo. Si el motorista lo esquiva, frena a tiempo para no impactar con usted o la colisión es tan leve que ni llega a derribarlo, sus emolumentos bajarán a solo dos mil euros.  

    —Creo que estoy ofreciendo muy baratos mis servicios... Un sicario no mata por menos de treinta mil. 

    —Puede, pero usted no tiene que matar a nadie. En Barcelona hay cientos de accidentes de tráfico cada día. Todo lo que le pedimos es que usted tenga uno. Cuando haya derribado al motorista, no tiene que darse a la fuga, sino todo lo contrario: debe actuar con normalidad. Preocúpese por el motorista, llame a la ambulancia y espere a que llegue a la policía. Si tiene el carné de conducir en regla y da negativo en el test de alcoholemia, no puede ser usted acusado de nada. Como mucho, puede que le retiren algunos puntos del carné de conducir. 

    La luz del semáforo cambió a verde y Trujillo arrancó. El suyo parecía ser el único coche que circulaba por las calles de aquel pueblo al que llegó sin habérselo propuesto. 

    —¿Y con qué coche voy a arrollarle? —le preguntó al narigudo, mostrando un claro interés por el encargo. 

    —Este mismo nos vale. Tiene un buen capó... 

    —Pero según sea el golpe, la reparación me puede costar un pico, y quiero que los doce mil sean netos.  

    — No se preocupe por ello; buscaremos otro coche. 

    —¿Y cuándo tengo que hacerlo? 

    —El miércoles 10 de septiembre, tres días antes de la... —se frenó antes de dar más información de la necesaria. 

    —¿Tres días antes de qué? —preguntó Trujillo. 

    —Nada de preguntas. No olvide esta norma. 

    Quedaba justo una semana para el día diez. Trujillo aceptó el encargo. El narigudo le citó el lunes día ocho en Barcelona, frente a la Estación de Sants, desde donde irían en el Citroën de Trujillo hasta el cruce donde debía cazar al motorista. 

    —Recuerde: si el lunes a las diez de la mañana no le veo frente a la estación, todo habrá terminado. Ni un minuto de retraso. Déjeme en esa esquina, por favor.  

    Trujillo paró el coche frente a una pequeña plaza provista de dos columpios y un tobogán. La quietud fuera del coche era absoluta. No se movía ni una hoja.  

    —¿Seguro que quiere que le deje aquí? —preguntó Trujillo—. Parece un pueblo fantasma.  

    —No se preocupe por mí —dijo el narigudo, abriendo la puerta del coche—. Nos vemos el lunes. 

      

      

    El barrio de Pedro estaba plagado de fincas custodiadas por conserjes que vestían trajes de saldo y miraban mal a todo desconocido que cruzara frente a su puerta. Calles de un solo carril, los comercios justos y una tranquilidad difícil de encontrar en otro barrio de Barcelona.  

    —Huele a dinero —dijo Trujillo, al volante de su Citroën. 

    A su lado, el narigudo le iba indicando las calles a tomar. El primer sitio al que le condujo fue a la puerta del garaje de Pedro.  

    —El motorista saldrá de aquí —le dijo a Trujillo. 

    Tomaron la primera calle a la derecha, tal como haría Pedro al cabo de dos días. A escasos doscientos metros de la esquina que acababan de doblar se encontraba el cruce en el que Trujillo debía arrollar a Pedro. Se detuvieron en una de las esquinas del cruce para idear bien el ataque.  

    —El motorista no gira a la izquierda en el cruce —explicó el narigudo—, sino que sigue recto, y a no ser que tenga un coche delante que le obligue a aminorar la velocidad, llegará bastante rápido, porque cuando encara esta calle suele acelerar. No esperará que nadie le salga de la derecha porque sabe que hay un stop que le otorga preferencia. Como puede ver, la calle es de un solo carril, con lo que es imposible que ningún coche se interponga entre él y usted. 

    Trujillo observó la calle desde donde él saldría a por Pedro, que tenía también un solo carril. La leve pendiente iría a su favor, lo que le ayudaría a coger velocidad. Lamentó que en la esquina no hubiera un espejo convexo.  

    —No se preocupe por la visibilidad —le dijo el narigudo—. Yo estaré en la esquina de enfrente. Llevaré una mochila colgada al hombro. Cuando la deje caer al suelo será la señal de que se acerca el motorista. Lo que suceda a continuación va a depender únicamente de usted. 

    —Espero que no me dé la señal demasiado tarde —dijo Trujillo. Sonriendo, añadió—: Le voy a dar un buen viaje al de la moto... 

    —Me complace oírle hablar con esta frialdad; usted no parece de los que se echan atrás. 

    —Durante años trabajé de matarife. Si puedes pasar a cuchillo a un cerdo, puedes embestir a un pijo —dijo con tono peyorativo—. Si vive en este barrio, es un pijo. 

    Mientras se alejaban del barrio de Pedro, el narigudo le dio un sobre con dinero suficiente para que alquilara en Girona un coche con el que hacer el trabajo.  

      

      

    El miércoles 10 de septiembre, a las seis y media de la mañana, Trujillo esperaba sentado al volante de un coche alquilado. Habían quedado de nuevo frente a la estación de Sants. El narigudo llegó a la cita con una mochila azul colgada al hombro. Antes de subir al coche le echó un rápido vistazo a ese pequeño utilitario japonés, esbozando una mueca de reprobación. 

    —En el sobre había dinero para alquilar un coche más grande —le dijo a Trujillo, acusándolo veladamente de haber hecho negocio con el asunto del coche. 

    —Es el único modelo que tenían disponible. Además, acelera más rápido que un todoterreno. Confíe en los japoneses. 

    El poco tráfico de aquellas horas de la mañana les permitió llegar al barrio de Pedro con bastante antelación. Barcelona lucía un amanecer despejado de nubes, haciendo buenos los pronósticos de los meteorólogos, a los que el narigudo había prestado aquella semana especial atención. La irrupción de la lluvia podría hacer decantar a Pedro por ir al trabajo en transporte público, yéndose entonces todo el plan al garete.  

    Aparcaron a diez metros del cruce donde Pedro debía ser arrollado. El narigudo consultó su reloj: tenían por delante tres largos cuartos de hora. Trujillo parecía más relajado que el narigudo, probablemente porque estaba más habituado a moverse en ambientes turbios. El narigudo abrió su mochila y extrajo cuarenta billetes de cincuenta que Trujillo contó antes de guardarlos en el bolsillo interior de su abrigo. Eran los dos mil euros a fondo perdido que habían acordado. 

    —No lo olvide, Jesús: si el motorista sale ileso, no verá ni un euro más. 

    A pocos minutos de las siete y media, el narigudo decidió que había llegado el momento de ponerse en marcha. Se caló una gorra negra y se quitó las gafas metálicas para ponerse en su lugar unas de sol. Salió del coche con la mochila al hombro y recorrió los diez metros que le separaban del cruce. Trujillo encendió el motor sin perder de vista al narigudo, que cruzó la calle por la que esperaban que Pedro apareciera en breve. Ya en el otro lado de la calle, se quedó en un lugar bien visible para que el prestamista pudiera verle lanzar al suelo la mochila.  

    Junto al coche de Trujillo pasó un taxi que se detuvo en el stop. Si el narigudo tiraba la mochila al suelo en ese preciso momento, al prestamista le iba a ser imposible arrollar a Pedro, protegido por un ángel de la guarda disfrazado de taxista que le estaba bloqueando el carril a Trujillo. Por suerte para este, el taxi giró a la derecha, dejando de nuevo el camino despejado. 

    Mochila al suelo. La señal. Trujillo puso la primera y aceleró. Antes de llegar al cruce pudo oír el motor de la BMW que estaba a punto de aparecer por su izquierda. Pisó un poco más el acelerador, saltándose el stop. La moto apareció como una flecha cuando Trujillo invadió el cruce. Sin tiempo para frenar, Pedro, en un alarde de sangre fría, lo porfió todo a la aceleración de su moto para intentar salir airoso de la embestida. Inclinó la moto hacia la izquierda buscando distanciarse unos centímetros que podían resultar vitales, pero Trujillo, lógicamente, no frenó, colisionando contra la rueda trasera de la moto, que empezó a colear bruscamente. Perdido el control de la máquina, Pedro frenó a fondo, haciendo que la moto derrapara con tanta fuerza que dio un giro de noventa grados, tras el cual, salió despedido. Pedro voló tres metros antes de aterrizar bruscamente contra el pavimento, donde rebotó dos veces antes de quedar tumbado boca arriba, con el traje a medida y el casco negro en la cabeza. La moto acabó estrellándose contra un todoterreno aparcado, cayendo al suelo tras el impacto. El ruido de metales deformándose y cristales estallando fue estremecedor. 

    Trujillo dejó el coche en medio del cruce y corrió a interesarse por Pedro. 

    —¡Señor! —dijo, agachándose junto al accidentado—. ¡Señor! ¿Está bien? 

    Un par de conserjes corrieron hacia allí, donde se formó un pequeño corro de auxiliadores al que se unió el narigudo. Pedro permanecía inmóvil, aparentemente inconsciente.  

    —¡Que nadie le quite el casco! —gritó un conserje. Siempre hay alguien que recuerda esta norma ante un motorista accidentado. 

    Trujillo se apresuró en llamar al teléfono de emergencias. El mismo conserje que había gritado lo del casco, un tipo cincuentón, delgado y de pelo cano, tomó la iniciativa de acercarse a la moto y apagar el motor. Un charco de gasolina y aceite se fue extendiendo debajo de la BMW. El maletero de la moto se había abierto, cayendo al asfalto algunos objetos como un par de guantes negros, el candado, un trapo sucio y la funda roja en la que Pedro guardaba la documentación de la moto.  

    —Se ha movido —advirtió otro conserje. 

    Pedro había empezado a mover un brazo. Luego movió el otro y, finalmente, movió el cuello. 

    —La pierna...-masculló entre gemidos—. Creo que me he roto la pierna... 

    El narigudo, sin decir ni prestarse a nada, no perdía detalle.  

    La ambulancia y un coche de la Guardia Urbana tardaron pocos minutos en llegar. Sin quitarle el casco, subieron a Pedro en camilla a la ambulancia. Mientras uno de los policías hacía gestiones para que la compañía de seguros de Pedro viniera a retirar la moto, el otro agente procedía a tomar declaración a Trujillo. 

    —No he visto el stop, agente —dijo—. Aunque he de decir que ese tipo iba como un loco sobre la moto. 

    —Le veo pasar a menudo y suele ir muy deprisa —apuntó el conserje que había apagado el motor de la moto. 

    Tras dar negativo en el test de alcoholemia, Trujillo firmó el atestado y volvió al coche, cuyo parachoques delantero había quedado abollado. Buscó con la mirada al narigudo y no lo encontró. 

    —Hijo de la gran puta... —musitó. 

    Si el narigudo había aprovechado la confusión del momento para largarse con los diez mil euros, a Trujillo no le quedaba otra que resignarse, porque no sabría ni por dónde empezarlo a buscar. Contrariado, Trujillo subió al coche... y notó un bulto en el asiento. Levantó el culo y con la mano derecha cogió la mochila azul sobre la que se había sentado. Abrió la cremallera para echar un rápido vistazo y sonrió: el narigudo era un caballero.  

    Se detuvo en el arcén de una carretera secundaria para contar con calma el dinero. Doscientos billetes de cincuenta. Estaba todo.    

      

      

    —Y allí acabó mi trabajo —le dijo Trujillo a Garreta—. No he vuelto a ver ese tipo nunca más. ¿Podéis desatarme ya? Me duelen los brazos. 

    Garreta, en todo momento con el pasamontañas puesto, había escuchado con atención lo relatado por el prestamista. Cuando este hubo terminado su narración, el detective negó con la cabeza, dando a entender que no estaba del todo satisfecho 

    —Tiene que haber algún detalle más —le dijo a Trujillo—. Por mínimo que sea. ¿Cómo era su acento? ¿Vestía ropa de marca? ¿Oíste la melodía de su teléfono cuando recibía una llamada? ¿Tatuajes? ¿Viste el reloj? ¿Alguna cadena? ¿Tenía alguna verruga en la cara?  

    —El móvil nunca lo sacó, no hizo ninguna llamada ni tampoco recibió ninguna. Sobre lo demás, siento no poder ayudarte, pero no soy tan observador....  

    Trujillo se calló al oír cómo arrancaba el motor del BMW al que permanecía atado. El tubo de escape empezó a expulsar humo muy cerca de su cabeza. El prestamista empezó a suplicar a gritos que no arrancara, intentando en vano desatarse. Garreta reaccionó corriendo hacia la ventanilla del conductor. Pedro estaba al volante de su coche, dispuesto a arrastrar a ese miserable. 

    —Se va a enterar —dijo Pedro, poniendo la primera. 

    —No lo haga, señor Neudorf —le pidió Garreta. 

    Pedro miró enfurecido al detective. 

    —¿No ha oído su confesión? ¡Pudo haberme matado! 

    —Lo sé, pero no nos conviene hacerle más daño. Si le arrastra, puede matarle, y si eso ocurriera, la policía abriría una investigación. Nos acabarían deteniendo, señor Neudorf.  

    Como respuesta, Pedro pisó el acelerador para hacer rugir el motor.  

    —¡Nooooo! —oyeron gritar a Trujillo. 

    —No me importa ir a la cárcel —dijo un Pedro encolerizado. 

    —¡Déjese de memeces —gritó Garreta—, y haga el favor de pensar con la cabeza! ¡¿Sabe a cuánto se cotiza un rubio de ojos azules en las duchas de una prisión?! ¡Lo van a vestir de mujer y será la puta de la cárcel, señor Neudorf! . —Calmando un poco el tono, prosiguió—: Oiga, este desgraciado no es más que un peón. Ya le hemos dado su merecido. Le ruego que guarde su ira para cuando lleguemos hasta quien le pagó los doce mil euros.  

    Mirando fijamente a Garreta, Pedro apagó el motor, resignándose a la evidencia de que arrastrar a Trujillo solo podía acarrear fatales consecuencias. El detective se dirigió a la parte posterior del coche, donde Trujillo respiraba aliviado tras entender que no iba a ser arrastrado. Fue un alivio efímero, porque Garreta le asestó un puñetazo en el vientre que le dejó sin respiración. Con el prestamista dolorido, le desató las manos, quedándose con el trozo de cuerda. Señalando a Trujillo, que se retorcía de dolor en el suelo, dijo: 

    —Reza para que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse, escoria. 

    Garreta sacó las llaves del Citroën del bolsillo de su cazadora y las arrojó con fuerza hacia la noche, asegurándose así de que Trujillo no tuviera tiempo de seguirles. Luego subió al BMW y Pedro arrancó. Dio media vuelta y pasó muy cerca de Trujillo, levantando una nube de polvo que provocó la tos del prestamista, quien, con mucho esfuerzo, trataba de ponerse en pie.  

    Al ganar la carretera, Pedro aceleró. Los restos de la gasolinera abandonada fueron empequeñeciendo en el retrovisor hasta desaparecer. Garreta se quitó por fin el caluroso pasamontañas, que había convertido su tupé en un flequillo asimétrico pegado a una frente sudorosa. El hematoma del pómulo se había hecho más oscuro. Guardó en su mochila roja el pasamontañas, la cuerda y el teléfono móvil de Trujillo, un terminal antiguo, negro, sobrio, sin conexión a internet ni florituras, de la época en que Nokia iba en cabeza. Garreta buscaría posible información en la memoria del teléfono. Faltaba una última cosa por recoger.  

    —Deténgase un momento allí —le pidió a Pedro. 

    Con el coche parado en el arcén, Garreta se apeó para retirar las matrículas falsas. Una vez guardadas también en la mochila, reemprendieron la marcha hacia la autopista. 

    —Si hubiéramos grabado su confesión tendríamos una prueba con la que denunciarle a la policía por intento de asesinato. —dijo Pedro, incorporándose a la autopista. 

    —No podemos acudir a la policía tras secuestrar a un tipo al que le hemos dado una mano de hostias antes de arrastrarlo con el coche. Cualquier picapleitos de segunda alegaría que el miedo llevó a Trujillo a confesar lo que nosotros queríamos oír. Usted y yo sí que íbamos a necesitar un abogado de los caros para no ingresar en prisión. Tras lo de esta noche, no hay camino de vuelta: vamos a resolver este asunto sin acudir a la policía.  

    Pedro desenfundó su Visa Oro para subir la barrera del primer peaje del camino. El tráfico era todavía fluido a las cuatro y media de la mañana. Había camiones en el carril derecho y pocos vehículos más. Tras unos quilómetros en silencio, Pedro lanzó una pregunta: 

    —¿Qué hubiera pasado si Trujillo no llega a estar relacionado con el narigudo? 

    —Pues que le hubiéramos amargado la noche al hombre equivocado. Había que jugar fuerte, y nos ha salido bien. Si en lugar de tratarse del prestamista de un casino hubiera sido una monja, las cosas habrían sido distintas. Jamás arrastraría a una monja atada a un todoterreno. Cuestión de principios. 

    —¿Cuál es el siguiente paso, Adam? 

    —Seguir mi método: la observación. He de sentarme a mi escritorio y revisar toda la información recabada, conjeturar, atar cabos... El narigudo fue muy hábil al no facilitarle a Trujillo ni su nombre ni su teléfono, pero ese tío es solo el brazo ejecutor de alguien que le conoce bien y le odia mucho, señor Neudorf. Alguien que habrá cometido un error que nos permitirá cazarle. Se lo aseguro.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    10. El círculo  

      

      

      

    Sentado en el sofá del comedor con el portátil en sus rodillas, Pedro esperaba a que terminara de establecerse la conexión con Sam, quien, desde Dallas, acababa de enviarle un mensaje al móvil. 

    Tengo buenas noticias. ¿Videoconferencia? 

     Pedro dejó la cena a medias y se apresuró a conectarse a la red. Ensaladas comía con frecuencia; de la última buena noticia ni se acordaba. 

    La imagen de Sam apareció por fin en pantalla. El vaso de cartón blanco con el logotipo verde estampado reveló que estaba en un Starbucks. Alzó la mano para saludar cuando vio a Pedro en la pantalla de su tableta.  

    —Wie bist du, freund? —preguntó Sam. 

    —No tan bien como tú, freund —respondió Pedro.  

    Sam reservó para el final la buena noticia que tenía que darle. Las circunstancias obligaban a interesarse antes por Pedro. Lo último que Sam sabía de él fue que Sonia se había ido de casa. De eso hacía ya tres semanas. 

    —Quiere el divorcio —dijo Pedro. Tras un resoplido, añadió—: Está tan decidida que ya tenemos notario. Después de las navidades iremos a firmar. 

    Sam alzó la mirada por encima de la webcam y bebió un trago de café. No habían pasado todavía tres meses del día que ejerció de padrino en su boda y veía en su tableta el semblante triste de su amigo, que le explicaba con voz alicaída que esa misma tarde —mañana todavía en Texas—, Sonia había estado en casa con dos mozos de mudanzas que empaquetaron todas sus cosas para llevarlas al pequeño piso que acababa de alquilar a dos manzanas de su trabajo. 

    —No sé qué decirte, Pedro... Si quieres, puedo darle tu teléfono a alguna amiga soltera...  

    La imagen se detuvo unos segundos, dejando a Sam con la boca abierta y los ojos medio cerrados. Cuando se restableció la comunicación, Pedro le agradeció a su amigo el interés, diciéndole de paso que era preferible darle su teléfono a quien pudiera estar interesado en comprar un entresuelo en la zona alta de Barcelona, con cuatro habitaciones, plaza de aparcamiento en la misma finca, conserje, parqué, armarios empotrados y un sistema de alarma por estrenar. La desazón con la que Sam oía hablar a Pedro le advirtió de que era aquel el momento de darle la buena noticia: 

    —Esta mañana he hablado con Robert Starks. —Una sonrisa se dibujó en su cara justo antes de decir lo que Pedro anhelaba escuchar—: Bienvenido de nuevo a bordo, soldado. 

    Pedro cerró los ojos y respiró profundamente, alargando su silencio. Sentía la necesidad de saborear aquel momento. 

    —Muchas gracias, Sam. No sabes cuánto te lo agradezco. 

    —Se ha comunicado a Barcelona tu readmisión. Eric, tu nuevo jefe, te espera el lunes en el rascacielos. 

    —Echaré de menos tus llamadas para retarme al tenis —dijo Pedro en un arrebato de nostalgia. 

    —No sigas por este camino o me harás llorar —bromeó Sam. Tras consultar el reloj de su tableta, se despidió—: Tengo que dejarte. Voy a ver un chalé que puede que compre. Bis zu der Ansicht, Pedro 

    —Adiós, Sam. 

      

      

    El 1 de diciembre, a las siete en punto de la mañana, los latosos pitidos dinamitaron el sueño profundo de Pedro. Sacó el brazo de debajo del edredón, apagó el despertador y sonrió. Era lunes y le esperaban en la oficina. Le convenía volver a ocupar su mente con contratos, negociaciones, viajes... Recordó que tenía a medias la estrategia para negociar con una empresa de Lisboa. Le propondría a Eric volar esa misma semana a tierras lusas para apretar a aquellos nefastos dirigentes; cuanto más trabajo y cuanto más lejos de casa, mejor. Con la llegada del último mes del año, el espíritu navideño empezaba a pringarlo todo, sin darle un respiro a los maridos abandonados. Maldito Santa Claus. Maldito James Stewart.  

    Siguiendo los consejos de Garreta, Pedro dejó la moto en casa y se desplazó en transporte público hasta la oficina. Al salir de la boca de metro, alzó la mirada hacia el rascacielos. En la acera se mezcló con todos aquellos que se dirigían con rostros desganados a ocupar sus puestos en la parrilla de salida de una nueva semana laboral. Ya en el vestíbulo del edifico, se dirigió al acceso de seguridad, colocando la tarjeta digital sobre el lector para abrir las dos pequeñas puertas batientes de cristal. 

    Luz roja y pitidos estridentes. Acceso denegado. 

    Pedro volvió a probar, pero el sistema volvió a negarle el acceso. Se echó a un lado para dejar paso a los que hacían cola detrás de él. Al observar que las puertas se abrían para permitirles el acceso comprendió que el problema estaba en su tarjeta y se dirigió a recepción a informar de la incidencia.  

    Tras el mostrador atendía un conserje joven que vestía con traje oscuro y corbata. Llevaba el pelo corto y una barba de dos días coquetamente perfilada. Sentado a su derecha había un vigilante alto, fornido y con la cabeza rapada al dos. Vestía uniforme color marrón con el logo de la empresa de seguridad en la pechera. De su cinturón colgaba una porra negra. Pedro fue atendido por el conserje, que le pidió la tarjeta y el carné de identidad para hacer la comprobación pertinente en la base de datos de su ordenador. 

    —Está cancelada, señor Neudorf —le informó—. Desde el once de noviembre.  

    —Se habrán olvidado de avisaros para que la activéis. ¿Puedes hacerlo? 

    —No. Necesito autorización de un responsable de Starks & Bryant. —Poniéndose un auricular inalámbrico en la oreja, dijo—: Les informaré de su presencia en el vestíbulo. 

    Pedro resopló, imponiéndose paciencia. El vigilante le lanzó una mirada pétrea. Mientras el conserje hablaba con alguien del Departamento de Recursos Humanos de Starks & Bryant, Pedro veía cómo otros trabajadores accedían sin problema a la zona de ascensores. Reparó en que Mamut Messeguer acababa de entrar en el edificio. Llevaba el periódico en la mano. Pedro se dirigió hacia él, que ya tenía la tarjeta preparada para ponerla sobre el lector cuando oyó que alguien le llamaba.  

    —Neudorf... —dijo, estrechándole la mano con cara de asombro. Se echó a un lado para no entorpecer el paso a los que querían acceder a la zona de ascensores—. ¿Qué haces aquí? 

    —Hoy me reincorporo. 

    —¿Que te reincorporas? —preguntó Messeguer, extrañado—. Pensaba que estabas despedido... Lo cree toda la empresa. 

    —Pues ya ves... Ha faltado poco, pero Sam ha hecho una gestión en Dallas y me han readmitido. Ardo en deseos de retomar la negociación con Lisboa. Si puedo, mañana volaré hacía allí. Podrías venir conmigo si no estás muy ocupado. 

    Messeguer esbozó una sonrisa enigmática.  

    —Estoy muy ocupado, Pedro; mucho. En mi nuevo departamento.  

    —¿Nuevo departamento? —preguntó Pedro, sorprendido. 

    La primera decisión que tomó Eric Almansa como director general fue la de adelgazar la masa salarial de la empresa, confiando en que aquella medida le facilitara alcanzar los objetivos marcados en su primer año al frente de la nave. Messeguer nunca le había caído bien, además de no gustarle su costumbre de generar tensiones innecesarias en toda negociación en la que participaba. Por eso le encargó un nuevo cometido: 

    —Messeguer, necesitamos destruir puestos de trabajo en nuestra propia empresa —le dijo Eric—. Tienes experiencia en ello: has aplicado este tipo de recortes en empresas de toda Europa. Ahora necesitamos que lo hagas en la nuestra. 

    Messeguer replicó con un tono áspero, como en él era habitual: 

    —Las empresas donde apliqué recortes estaban tocadas de muerte, se hundían sin remisión si no se llevaban a cabo ajustes drásticos como bajadas de salarios y despidos. Nosotros tenemos beneficios.  

    El joven Eric, el buen chico al que todos habían tachado siempre de ser muy blando, parecía haber ampliado su repertorio de expresión gestual a raíz de su reciente nombramiento como director general. Lo pudo comprobar Messeguer observando cómo, a menudo, su nuevo jefe levantaba el mentón, esbozaba una desafiante media sonrisa o arqueaba la cejas de manera algo altiva mientras le escuchaba.     

    —Tu actitud empieza a preocuparme —le dijo Eric—. No estás haciendo una lectura correcta de la situación: yo soy el que manda y mis decisiones no admiten discusión. No recibirás otra oferta aparte de esta. He mandado redactar el despido de todos los empleados. Puedo hacer que suban el tuyo, lo firmas y te ahorrarás el tener que aplicar los recortes.  

    Pedro no daba crédito a lo que Messeguer le estaba contando. Mamut no era un tipo que se hiciera querer, pero sí un negociador con recursos que llevaba veinte años al servicio de la empresa. Había sido la mano derecha de Sam cuando este llegó de Dallas para reorganizar la sede europea, y solo por ello no merecía ser tratado de modo tan vil, obligándole a despedir a sus propios compañeros. Su nuevo cometido, además de representar una degradación en términos profesionales, conllevaba una sensible reducción salarial, pues ya no ingresaría los pluses por viajes y pernoctaciones ni las suculentas primas por cada negociación cerrada.  

    —Se le ha subido el cargo a la cabeza —le dijo Messeguer a Pedro. Consultando el reloj, añadió—: Tengo que subir. En la planta once controlan la hora de llegada. Buena suerte, Pedro. 

    Sin salir de su asombro, Pedro volvió al mostrador de recepción, donde el conserje le entregó una tarjeta que le acreditaba como visitante. 

    —No nos han autorizado a activar su tarjeta —le explicó el conserje—. Bajará a buscarle alguien de Starks & Bryant.  

    Un mensajero se acercó al mostrador con un pequeño paquete envuelto en papel de embalar. Fue atendido por el vigilante de seguridad.  

    Pedro se colgó al cuello la tarjeta de visitante y esperó con los brazos cruzados y el gesto contrariado a que bajaran a buscarle. Quien apareció en el vestíbulo al cabo de pocos minutos fue Verónica, quien mantenía su puesto como secretaria del director general. Como la tarjeta de visitante no abría ninguna puerta en todo el edifico, fue el conserje quien, desde su ordenador, abrió uno de los accesos para que Pedro pudiera entrar. 

    —Le esperan en la planta trece —dijo Verónica pulsando el botón en el panel de mando del ascensor. 

    Verónica abrió con su tarjeta la puerta del despacho de la planta trece y acompañó en silencio a Pedro hasta la sala de reuniones, donde esperaban Raquel y Eric sentados a la mesa ovalada. Ocupaban dos sillas contiguas encaradas hacia la puerta, que estaba abierta.  

    —Hola —dijo Pedro. 

    Verónica volvió a la recepción dejando abierta la puerta de la sala. 

    —Hola, Pedro —dijo Raquel, forzando una sonrisa. Señalando las sillas del otro lado de la mesa, le pidió que tomara asiento. 

    Pedro iba a cerrar la puerta, pero le pidieron que la dejara abierta; al parecer, aún no estaban todos. Ocupó una silla frente a ellos bajo la mirada desdeñada de Eric, que ni se había molestado en saludar.  

    —Felicidades por el ascenso —le dijo Pedro—. Te deseo mucha suerte. 

    —Gracias —dijo Eric con voz queda y gesto inexpresivo. 

    En el plasma apagado de la pared se reflejaba la luz de un sol radiante que entraba a través de las cortinas graduables de la pared de cristal. La frialdad con la que fue recibido condujo a pensar a Pedro que algo no iba bien. Les conocía lo suficiente como para poder asegurar que estaban tensos. 

    —¿Y bien? —les preguntó finalmente para romper un silencio que consideró demasiado largo. 

    —Aún no estamos todos —dijo Raquel. 

    Llegaban a la sala ruidos de muebles transportados y la voz grave de un operario dando instrucciones sobre cómo desmontar un armario. Pedro le preguntó con la mirada a Eric respecto a aquel alboroto. 

    —Me estoy haciendo un despacho nuevo —dijo Eric, levantando el mentón—. Los sofás rojos de Sam siempre me parecieron más propios de un burdel parisino de los años veinte. Lo único que me voy a quedar de Sam va a ser con su secretaria. Tenía pensado darle el puesto a una de las secretarias de la planta doce, pero Sam me aconsejó que mantuviera a Verónica en el cargo. Me aseguró que es una mujer que trae suerte.  

    —Curiosa cualidad —dijo Pedro—. Supongo que lo hará constar en su currículum... 

    Llamaron al timbre de la planta trece. Pese al ruido que hacían los operarios, Pedro oyó a Verónica abrir la puerta y pedirle que pasara a quien acababa de llegar. Los pasos de la secretaria y de quien faltaba para poder empezar la reunión fueron acercándose a la sala.  

    —Perdón por el retraso. 

    Pedro, de espaldas a la puerta, creyó reconocer la voz de aquella mujer. Verónica cerró esta vez la puerta antes de volver a su mesa. Irene, con un traje chaqueta oscuro y las gafas de leer puestas, miró de soslayo a Pedro cuando rodeó la mesa para ir a sentarse a la izquierda de Eric, que quedó en medio de las dos mujeres. Irene dejó sobre la mesa la carpeta roja con la que había subido a la planta trece. La tarjeta de visitante que colgaba de su cuello se había girado, mostrando el dorso azul de la funda. 

    —Me alegro de verte, Irene —dijo Pedro sin esforzarse en contener el tono irónico.  

    —Hola, Pedro —dijo ella, incapaz de aguantarle la mirada más de un par de segundos. 

    —Irene ha sido nombrada directora de Asuntos Legales —informó Raquel—. Recursos Humanos le está buscando un apartamento en Barcelona.  

    —¿Te mudas a Barcelona? —le preguntó Pedro. 

    —Me instalaré en el apartamento de lunes a viernes. Los fines de semana los pasaré en Madrid. 

    Pedro le había prometido a Irene un lugar destacado en el organigrama si él era nombrado director general. Finalmente, el puesto fue para Eric, que también ascendió a Irene. ¿Ironías del destino? ¿O habría algo más? 

    —Cuántos cambios en tan poco tiempo, Eric —dijo Pedro—. Los sofás, el ascenso de Irene, la puñalada a Mamut... 

    —Veo que ya lo sabes.... —dijo Eric. 

    Pedro no hallaba en el tipo que tenía delante ni rastro de aquel afable y risueño treintañero con cara de niño bueno que no hacía tanto le confesó sin reparos lo mucho que había aprendido de él. Aquel nuevo Eric parecía poseído por la soberbia: no sonreía, apenas gesticulaba y hablaba poco y despacio. No obstante, Pedro no iba a achantarse ante los delirios de grandeza del nuevo director general.  

    —Cometes un error —le soltó sin tapujos, señalándole además con el dedo—. Messeguer es un buen negociador. Acuérdate de Atenas: tú estabas a punto de esconderte debajo de la mesa y él cuadró a los griegos rompiendo su propio portátil de un puñetazo.  

    —Pedro —intervino Raquel—, no olvides que estás hablando con el nuevo director general. Mide bien todo lo que vayas a decir, por favor. Y no vuelvas a señalar a nadie con el dedo.  

    Pedro se cruzó de brazos y respiró hondo, mordiéndose el labio como terapia de choque contra la cólera que crecía en su interior. Miró a Irene, quien bajó la mirada al toparse de nuevo con sus ojos. Ambos se conocían muy bien, y del mismo modo que ella sabía que a él, en esos momentos, nada le apetecería más que levantarse y mandarlos a todos a freír espárragos, él percibía la incomodidad de su ex amante al otro lado de la mesa.  

    —Vosotros diréis —dijo Pedro—. Si me habéis hecho subir, debe de ser porque tenéis algo que explicarme. 

    —He tomado decisiones —dijo Eric—. Decisiones valientes, porque solo arriesgando lograré mejorar los números de Sam. Raquel será mi consejera, y tendrá un despacho aquí, en la planta trece. Verónica será la secretaria de los dos. 

    —¿Y qué función desempeña la consejera? —le preguntó Pedro a Raquel. 

    —Para empezar —respondió ella—, reclutaré a seis nuevos negociadores y voy a encargarme personalmente de su instrucción.  

    —Los nuevos negociadores —dijo Eric —informarán a Raquel de cada pequeño avance, cambio o contratiempo que se produzca en cada una de las negociaciones abiertas. Yo no voy a hablar con ellos; solo despacharé con Raquel. 

    —Uno de nuestras prioridades —prosiguió Raquel —es la de apoyarnos más en la tecnología. Queremos reducir el número de viajes. Nos ahorrará tiempo y dinero. 

    Pedro replicó: 

    —La experiencia me dice que la tecnología dilata las negociaciones. No se presiona igual a un empresario en apuros a través de un plasma que presentándose en su oficina a primera hora de la mañana tras haber dormido en el mejor hotel de su ciudad. Sam defendía la puesta en escena, y yo también. —Tras una breve pausa, añadió—: Tú estás al mando, Eric; los resultados que obtengas en 2015 dirán si has acertado. 

    —Aumentaremos beneficios —dijo Eric—, porque vamos a recortar muchos gastos en salarios. Messeguer se va a encargar de pasar la podadora por la planta once. De la doce me ocuparé yo personalmente. 

    —¿La planta doce? —preguntó Pedro—. ¿Va a haber despidos entre los ejecutivos? ¿Has olvidado cómo andamos de trabajo?  

    Le respondieron con un inquietante silencio. Eric miró a Irene y asintió. Ante ese gesto, Irene deslizó la carpeta roja hacia el otro lado de la mesa, dejándola a escasos centímetros de las manos de Pedro. La tarjeta de Irene se movió, pudiendo ver Pedro que no se trataba de una tarjeta de visitante, sino de una tarjeta de empleado de las oficinas de Barcelona, con nombre y foto. 

    —Es la única oferta que vas a recibir —le advirtió Eric. 

    Pedro puso la mano sobre la carpeta y miró a Irene, que volvió a apartar su mirada de los ojos de Pedro; era evidente que le resultaba más cómodo mirar hacia cualquier otro lado. Pedro abrió la carpeta y ojeó los tres folios que contenía. Lo que Eric había calificado de oferta era en realidad un despido improcedente con una generosa indemnización. En el último folio, en la parte inferior izquierda, aparecía la firma de Irene debajo de su nombre. Un poco más a la derecha, el nombre de Pedro escrito sobre el espacio en el que esperaban que estampara la firma con la que certificara el final de su relación con la empresa. 

    —Esperaba más de vosotros —les dijo Pedro a los tres. 

    —Siento defraudarte, Neudorf —dijo Eric con absoluta indiferencia—, pero ya sabes: los negocios no tienen sentimientos. 

    —Es una indemnización al alza —dijo Irene, que deseaba más que nadie salir de una vez de aquella sala—. Si quieres, puedes consultar las condiciones con un abogado. Nosotros mantendremos esta oferta durante un máximo de diez días hábiles.  

    —Por supuesto que pediré asesoramiento, Irene —le dijo Pedro. Haciendo acopio de fuerzas, Irene le sostuvo la mirada—. Estaría loco si me fiara de cualquiera de vosotros. 

    Eric se levantó. 

    —Tenemos trabajo, Neudorf —dijo, abrochándose los botones de la americana—. Verónica te acompañará al vestíbulo. Recuerda devolver la tarjeta de visitante en recepción.  

    Pedro, con el contrato en la mano, se levantó y lanzó una mirada de desprecio a los que habían sido sus compañeros y, en el caso de quien firmaba el despido, también su amante. 

    —El triunvirato traidor —dijo—. Os prometo que se sabrá todo. Hay un hombre que está trabajando para descubrir quién hay detrás de mi accidente de moto, de las llamadas telefónicas y del sabotaje a mi boda. Tened por seguro que lo averiguará. Y entonces, volveremos a vernos. 

    —No tengo ni idea de a qué puedes estar refiriéndote —dijo Eric, encogiéndose de hombros—, pero sea lo que sea, que tengas mucha suerte. Ah, una última cosa: los objetos personales de tu despacho los hemos puesto en una caja que custodian en recepción. Necesitábamos un despacho para Irene. 

    Verónica y Pedro compartieron un silencio de trece pisos hasta el vestíbulo. Una vez allí, ella utilizó su tarjeta para abrirle a Pedro las puertas de seguridad. 

    —Que tenga un buen día, señor Neudorf —dijo la nueva secretaria de Eric y Raquel. 

    Como el conserje había salido a desayunar, fue el vigilante quien le entregó la caja blanca de cartón que contenía sus pertenencias. Pedro echó un rápido vistazo al interior de la caja: estaban sus libros, sus bolígrafos, su taza negra, el lapicero y una percha. Metió ahí dentro la carpeta roja que contenía su despido, dejó sobre el mostrador la tarjeta de visitante y, cargando con la caja, que pesaba lo suyo, salió a la calle por la puerta giratoria. En la acera, los corrillos de fumadores reconocieron la estampa del empleado despedido saliendo por última vez del edificio con sus pertenencias metidas en una caja de cartón. 

    Pedro caminó hasta la esquina, donde paró un taxi.  

    Estaba llegando a casa cuando le dijo al joven taxista pakistaní: 

    —Disculpe. Le voy a pedir que me lleve a otro sitio.  

    El conductor introdujo en el GPS el nuevo destino de Pedro. 

      

      

    Adam Garreta estaba sentado a su mesa de trabajo cuando llamaron a la puerta. Supuso que quien llamaba a esas horas de la mañana sería un comercial que le querría vender una velocísima conexión a internet o un seguro de hogar. Llevaba una camiseta negra de manga larga con cuello de pico, tejanos grises y zapatillas a cuadros. La barba de tres días acentuaba su aspecto cansado; demasiadas horas frente al monitor de su portátil. Al poner la mano en el pomo endureció su mirada con el propósito de ahuyentar a quien fuera que estuviera esperando en el rellano. Su forzado gesto antipático se tornó en cara de pasmo al ver que quien en realidad llamaba era Pedro Neudorf, trajeado y con una caja de cartón en las manos. 

    —Señor Neudorf, qué sorpresa.... Pase, por favor. 

    Pedro dejó la caja en el suelo del recibidor, lo que sus cansados brazos, sin duda, agradecieron. Observó que, pasados once días desde la visita a Trujillo, no quedaba en la cara de Garreta ni rastro del hematoma producido por el puñetazo del prestamista. Aquella noche, Pedro había acompañado a Garreta hasta la puerta de su casa, por lo que supo indicarle al taxista la dirección donde debía llevarle. Averiguar el piso fue tan fácil como leer su nombre en el buzón del quinto tercera. 

    Pedro reparó en los sonidos inconfundibles de dibujos animados que llegaban al recibidor. 

    —Le voy a presentar a mi hija —le dijo Garreta. 

     Dolores Garreta no había ido al colegio aquella mañana a causa de unas décimas de fiebre. Estaba sentada en el sofá del comedor, viendo cómo Tom y Jerry se hacían la vida imposible. Tenía seis años y había heredado el pelo rubio de su madre; lo pudo comprobar Pedro en una foto enmarcada que había en un estante del comedor, en la que aparecían Garreta, su guapísima esposa y, al fondo, la Fontana di Trevi. Dolores llevaba sobre el pijama azul una bata roja con el cinturón desabrochado y calcetines azules con ositos blancos.  

    —Dolores, te presento a mi amigo Pedro. 

    —Hola —dijo Pedro, saludando a la niña con la mano a la vez que dibujaba una sonrisa de oreja a oreja. 

    Demostrando estar bien educada, Dolores se levantó y fue hasta Pedro, poco habituado a tratar con niños. Se agachó para darle un beso a la niña, que abrazó la cabeza de Pedro, estampándole un sonoro beso en cada mejilla. 

    —Dolores, te tengo dicho que tienes que ponerte las zapatillas para andar por casa. El suelo está frío. Discúlpeme un momento, señor Neudorf. 

    Pedro se quedó a solas con Dolores, que, con el cuello inclinado hacia atrás, miraba fijamente al amigo de su padre. 

    —¿Por qué tienes el pelo largo? —le preguntó la niña. 

    —Siempre lo he tenido largo. Me gusta más. 

    —Te pareces a la abuela de una niña que va a mi clase. Tiene el pelo largo como tú. 

    Pedro sonrió y se giró hacia la puerta del comedor, esperando ver a Garreta acudiendo a su rescate. Dolores seguía observándole desde ahí abajo, fijamente, y lo peor de todo: estaba pensando qué otra cosa podía preguntarle.  

    —¿Tú pagas hipoteca? —le soltó. 

    —¿Qué? —preguntó Pedro, atónito por la pregunta. 

    Garreta entró en el comedor con las zapatillas de su hija en la mano, dejándolas en la alfombra para que Dolores se las calzara. Le preguntó si tenía hambre, a lo que ella le respondió que no. En el televisor, Tom perseguía a Jerry por debajo de la mesa de la cocina. 

    —Tendrás que desayunar algo... —le dijo Garreta a su hija—. Estaré en el cuarto de planchar con mi amigo Pedro. Si tienes hambre, dímelo y te prepararé los cereales. Si en media hora no me has llamado, te los prepararé igualmente. ¿Entendido? 

    Dolores asintió y volvió al sofá. A Pedro le parecía mentira que aquel padrazo fuera el mismo tipo capaz de ponerse un pasamontañas para secuestrar a un canalla a la luz de unas farolas. 

    Siguió a Garreta por el pasillo hasta la única habitación cuya luz estaba encendida. 

    —Bienvenido a mi agencia de investigación —dijo Garreta, echándose a un lado para cederle el paso a Pedro. El detective entró tras él, dejando la puerta ajustada.  

    Era una habitación amplia, en el centro de la cual se encontraba la tabla de planchar a la que le debía el nombre. La plancha, desenchufada, yacía sobre el soporte fijado en el extremo más ancho. Sobre una silla se amontonaba la ropa por planchar, que no era poca. Había también un carro de la compra color naranja, un par de sillas plegables apoyadas en la pared, un armario, una pequeña mesa baja sobre la que reposaban el módem y un retrato de Dolores disfrazada de presidiaria y una bicicleta estática perfecta para colgar camisas que había que planchar. Al fondo de la estancia, en un rincón, había una mesa con el portátil encendido y una impresora. 

    —Ese es mi puesto de trabajo —dijo el detective. 

    La mesa daba a una pared en la que había un tablero de corcho con retratos de varias personas sujetos con chinchetas de colores. Al acercarse, Pedro advirtió que conocía a la mayoría de los ahí expuestos. Aquellas fotos no habían sido colocadas de cualquier manera, sino que formaban una disposición lógica: en el mismísimo centro del tablero aparecía Pedro; Garreta había capturado la imagen del DVD de la boda. A la derecha de Pedro estaba Sonia, en una imagen que correspondía también al día de la boda. A la derecha de Sonia había el retrato de un tipo joven vestido con una americana de color marrón, tejanos, camisa y bufanda lisa alrededor del cuello. Hablaba por el móvil mientras esperaba a que el semáforo de peatones cambiara a verde. La cuarta foto de aquella fila estaba en el otro extremo, justo a la izquierda de la de Pedro: era la foto de Irene, mirando a cámara con sonrisa contenida.  

    —Es la foto que aparece en su perfil de Linkedin —explicó Garreta. 

    Irene, Pedro, Sonia y el chico de la bufanda: el matrimonio flanqueado por sus amantes, dedujo Pedro. 

    —¿Es el amante de Sonia? —preguntó, señalando la foto. 

    —Así es. Se llama Moncho. 

    Además de ser la primera de aquella fila, la de Irene era la foto superior de una columna formada por otros empleados de Starks & Bryant: Eric, Messeguer, Raquel y Sam. A la derecha de esta columna, un poco más abajo de Pedro, Sonia y Moncho, había una segunda fila formada por tres fotos más: Trujillo, el narigudo y un ninja empuñando una catana. 

    —¿Y el ninja? 

    —Representa al tipo que roció el vestido de Sonia. En este tablero está el malo de la película, señor Neudorf. 

    —Traigo novedades que pueden ayudarle a esclarecerlo todo. 

    El detective colocó una silla plegable junto a su cómoda butaca de trabajo, negra, reclinable, con brazos, ruedas y apoyacabezas.  

    —Sentémonos —dijo Garreta, sentándose en la butaca. 

    Alrededor del portátil se extendía un caótico mar de papeles emborronados con esquemas, números, los nombres de los que aparecían en el tablero y anotaciones varias que Pedro no acertó a entender debido a la pésima caligrafía del detective. Mientras Garreta buscaba en los archivos de su ordenador, Pedro levantó la mirada hacia el tablero, clavándola en la foto del joven apuesto que mantuvo una relación de matute con su mujer. Su imaginación se la jugó creando la imagen de Sonia y el becario desnudos sobre la sábana, besándose, entregándose el uno al otro... 

    —No se castigue más —dijo el observador de Garreta al sorprender a Pedro con la mirada puesta en la foto de Moncho mientras con su mano derecha se apretaba el puño izquierdo—. Puedo ver la ira reflejada en su cara. Volvamos a nuestro negocio. ¿Qué novedades tiene, señor Neudorf? 

    —Es un triunvirato —aseveró Pedro—: Eric, Raquel e Irene se han compinchado. Los tres han ascendido... y su primera decisión ha sido despedirme. 

    —¿Tiene alguna prueba que pueda relacionar a uno de ellos tres con el narigudo o Trujillo? Porque hasta que no tenga una prueba, no tenemos nada. 

    —¿Y usted la tiene, Adam? —preguntó Pedro, acusando veladamente al detective de estar estancado tras haber descubierto que el accidente de moto había sido provocado.  

    Como respuesta, Garreta buscó en el ordenador un archivo de vídeo que dejó preparado en pantalla para su visionado. En lugar de abrir el archivo, tomó de nuevo la palabra: 

    —Señor Neudorf, usted me contó en el McDonald´s que Irene Vigo, su ex amante, le ayudó a preparar un trabajo... 

    —A diseñar una estrategia —le corrigió Pedro. 

    —A lo que fuera; Irene le ayudó en su carrera por el ascenso. También me explicó que Raquel Comas le maquilló para disimular sus ojeras poco antes de que empezara la reunión en la que se durmió. ¿Qué sentido tiene que le ayudaran si, como usted afirma, estaban tramando algo contra usted?  

    —Supongo que ninguno... —dijo Pedro, resignándose a darle la razón.  

    —Usted no ha recibido ningún ataque en el terreno laboral, señor Neudorf, por lo que debemos descartar que quien quiere hacerle daño se mueva por motivos profesionales. Que le atropellaran a tres días de la boda me hizo sospechar que a alguien no le gustaba que Sonia y usted se casaran. 

    —¿Motivos sentimentales? —preguntó Pedro. 

    —Exacto, lo que hizo que mis sospechas se centraran en cuatro personas: su amante, su esposa, el amante de su esposa y Raquel Comas. 

    —¿Raquel?  

    Garreta buscó entre los folios de su mesa hasta dar con el que estaba buscando.  

    —Lo tengo aquí anotado: Raquel y usted estuvieron a punto de besarse durante un viaje de negocios, curiosamente la misma noche que Irene y usted empezaron su romance secreto. 

    —Fue una anécdota sin más importancia... 

    —Puede que sí... pero aquel beso que no llegaron a darse me bastó para incluir a Raquel Comas en mi primera lista de sospechosos. No todo el mundo sabe perder en el amor, señor Neudorf.  

    —¿Y qué pinta Sonia en una lista de sospechosos? Ella sería incapaz de hacerme daño... 

    —¿A que también la creía incapaz de engañarla con otro hombre? —preguntó Garreta. Como Pedro no supo responder a esa pregunta, Garreta siguió con su argumentación—: Cuanto más cerca se está de la víctima, más fácil es hacerle daño. Piense en las canguros que han sido grabadas golpeando a los niños que cuidaban. 

    —Ella es inocente —dijo Pedro, incapaz de creer lo contrario. 

    —Señor Neudorf, usted tenía una agenda de alto ejecutivo. Viajaba mucho, a veces se levantaba y cogía un taxi para ir directamente al aeropuerto, otras veces entraba más tarde porque como ejecutivo de la planta doce no estaba sujeto a un rígido horario de entrada y salida. Sin embargo, el narigudo colocó a Trujillo el día 10 de septiembre a primera hora de la mañana a dos esquinas de su casa... Tal como yo lo veo, o tuvo mucha suerte, o bien trabaja para alguien que conoce al dedillo su agenda. Sentimientos y agenda: dos elementos que me hicieron investigar a su esposa y a Raquel. 

    —¿Y qué me dice del becario? —preguntó Pedro—. Tal vez, cegado por los celos, se propuso evitar la boda... y le convenía más que a nadie saber dónde estaba yo, porque si llego a pillarle en mi cama con Sonia... 

    —Investigando a Sonia descubrí que Moncho tiene novia desde hace años, y la relación va tan bien que están buscando piso en Barcelona. Sonia lo sabía. La relación entre Moncho y Sonia era solo diversión. Morbo. Sexo. No tenían ninguna intención de llegar a nada más. 

    —Vaya... —dijo Pedro, impresionado por la información recabada por el detective—. Veo que ha hecho usted los deberes, Adam... 

    —Sí. Estuve muy encima de Raquel y Sonia, muchos días, muchas horas, esperando verlas reunirse con alguien que pudiera ser el narigudo, pero mi seguimiento fue totalmente infructuoso. 

    —¿Y entonces? 

    —Volví a los vídeos de su boda, confiando en que si los visionaba minuciosamente las veces que hiciera falta, acabaría viendo un gesto, una mirada o un movimiento que me indicaría hacia dónde dirigir la investigación. Es el mismo método que me había permitido descubrirle a usted caminando con muletas al fondo de una de las imágenes registradas por el hotel donde celebró el banquete. 

    Manipulando el ratón táctil del teclado, Garreta puso en marcha el vídeo, apareciendo en pantalla la iglesia en la que Pedro y Sonia contrajeron matrimonio. En la esquina inferior derecha de la imagen aparecían insertados fecha y hora: sábado, 13 de septiembre de 2014. 17:56 h. El coche nupcial estaba a punto de llegar. Aquellas imágenes habían sido registradas por el equipo de rodaje contratado por los novios. Garreta le explicó a Pedro que se había acercado a la productora para pedir el material original. 

    —Les dije que era detective y que necesitaba ver los hechos tal cual sucedieron —dijo Garreta—, sin efectos digitales. Se mostraron algo reacios al principio, pero tiré de tablas y conseguí disuadirles. 

    —Espero que no los atara al coche y los arrastrara por la ciudad... 

      —No hizo falta —dijo Garreta, sonriendo—. Accedieron a ayudarme cuando empezaba a planteármelo. Preste atención, señor Neudorf.  

    Pedro tomó aire: iba a ver por vez primera lo sucedido en la acera mientras él esperaba en el altar. Se le puso la piel de gallina al ver aparecer el coche nupcial, ornamentado con flores, lazos y cintas de colores. El conductor paró delante de la iglesia. El primero en bajar del coche fue el padrino, Sam, que ocupaba el asiento de al lado del conductor. Impecable con su porte y su frac, Sam abrió la puerta trasera y le ofreció su brazo a Sonia para ayudarla a salir. Un primer plano de Sonia mostró la belleza de la novia. Cuando el plano volvió a abrirse, los padres de Sonia habían salido ya del coche, colocándose a la derecha de su hija. Sam, situado a la izquierda de Sonia, le estaba diciendo algo que la hizo reír. Un plano general mostró el corro que formaban los cuatro con el vehículo a sus espaldas. 

    —Ese vestido le quedaba perfecto —dijo Pedro. 

    Sonia ocultaba una tímida sonrisa con el ramo cuando, de pronto, apareció corriendo de espaldas a cámara el tipo de la sudadera negra, que fue alargando el brazo izquierdo conforme se acercaba a la novia. Al pasar junto a ella pulsó el botón del espray, trazando la línea diagonal roja en el vestido. 

       —Hijo de puta... —dijo Pedro, apretando los puños.  

    La cámara siguió al corredor mientras se alejaba acelerando el ritmo. Entraron entonces en plano los dos latinos que habían presenciado el ataque y empezaron a correr tras aquel canalla como si les fuera la vida en ello. El cámara volvió a centrarse en Sonia, que miraba horrorizada el vestido. Sus padres se llevaron las manos a la cara. Sam, petrificado, tardó unos segundos en reaccionar. Hizo ademán de salir corriendo, pero pareció entender que la ventaja alcanzada por el miserable de la sudadera negra era ya lo suficientemente considerable como para intentar darle caza en mocasines, así que optó por permanecer junto a Sonia, a quien, de pronto, el ramo se le cayó de las manos a la vez que sus piernas empezaron a doblarse. De no ser porque sus padres anduvieron rápidos de reflejos, Sonia hubiera caído de espaldas al suelo. 

    Adam Garreta paró el vídeo, dejando congelada la imagen del padre de Sonia acuclillado junto a su hija, que yacía desmayada en el suelo. 

     —Esto la descarta —dijo el detective—. Sonia no esperaba el ataque de ese tipo. He visto la imagen decenas de veces, buscando alguna mirada de Sonia hacia el lugar de donde viene el corredor, o cualquier indicio que pudiera llevarme a pensar que ella estaba involucrada en el sabotaje de su propia boda... pero no encontré nada. El desmayo fue real. De haber sido fingido, no se hubiera desplomado de espaldas. Si su padre no llega a cogerla, podría haberse hecho mucho daño.  

    —Lo sabía —dijo Pedro, alegrándose—. Celebro que su método haya servido para demostrar que Sonia es inocente. 

    —Mi método ha servido para mucho más: tras ver este vídeo decenas de veces, acabé reparando en un movimiento del padrino que me hizo centrar la atención en él. 

    —¿Sam? 

    Garreta retrocedió la grabación hasta el minuto que quería que Pedro observara con detenimiento. 

    —Fíjese en lo que hace Sam Dangla cuando sale del coche. 

    Como muestra de atención, Pedro inclinó su cuerpo hacia adelante. Se fijó en cómo Sam abría la puerta del coche para ayudar a salir a Sonia. Sam dio un paso atrás, quedando encarado hacia la dirección de donde vendría el tipo de la sudadera. Después del primer plano de Sonia, vio cómo los padres de ella habían salido ya del coche, colocándose a la derecha de su hija y frente a Sam. 

    Garreta paró la cinta. 

    —Observe cómo están colocados: los padres de Sonia le están dando la espalda al tipo de la sudadera negra, que ya debe estar merodeando por allí. Sonia está de lado, y sus padres le tapan el ángulo por el que podría haber visto acercarse a su agresor. Sam Dangla, sin embargo, sí está situado de cara al agresor. Qué mala suerte para el tipo de la sudadera: hay una novia con zapatos de tacón, dos personas mayores y un tipo de metro ochenta aparentemente en forma... y de los cuatro, el que puede verle venir es él. —Garreta puso su dedo índice en el monitor y empezó a deslizarlo lentamente sobre la imagen congelada, trazando la trayectoria que iba a seguir el corredor—. Los padres de Sonia no le ven venir porque están de espaldas. Eso le permite pasar entre el padre y la novia, rociándola de pintura. —Garreta detuvo su dedo sobre la figura de Sam—. Si Sam Dangla permanece en esta posición, verá acercarse al corredor, teniendo la oportunidad de defender a la novia o, por lo menos, de tirarse encima de él después del ataque. ¿Ve el corro que forman los cuatro? —le preguntó a Pedro, trazando el círculo con el dedo. 

    —Sí. 

    —Este círculo es una trampa para el agresor, porque le obliga a ir corriendo hasta la novia, detenerse frente a ella, manchar el vestido y arrancar de nuevo a correr. Es imposible. 

    —¿Por qué? 

    —Porque si se detiene en medio del círculo, a Sam y al padre de Sonia les da tiempo de abalanzarse sobre él. ¿No ve lo cerca que están de la novia? Pero, fíjese en lo que ocurrió. 

    Garreta puso en marcha la grabación. Tras unos segundos de risas con Sonia, Sam, de pronto, salió de plano. Parecía que iba a decirle algo al conductor del coche, que seguía sentado al volante.  

    —Lo ve —dijo Garreta—: ha roto el círculo, despejándole el camino al tipo del espray. 

    Un par de segundos después de que Sam hubiera ido a hablar con el conductor, irrumpió corriendo el agresor, que rozó al padre Sonia al pasar junto a él, manchó el vestido blanco y siguió corriendo en la misma dirección, aumentando claramente su velocidad.  

    —Observe ahora lo lento que reacciona Sam —dijo Garreta. 

    Sam volvió junto a Sonia y, aparentemente estremecido, observó el estropicio causado en el vestido. A su espalda podía verse a los dos latinos en plena carrera. Por un momento, parecía que Sam iba a sumarse a la persecución, pero, finalmente, ni lo intentó. Fue entonces cuando Sonia se desplomó, siendo sus padres quienes, sujetándola a tiempo, evitaron que se hiciera daño. Sam les ayudó a acomodarla en el suelo, manchándose de pintura roja las manos y los puños de su camisa.  

    Pedro se levantó de la silla. Con las manos en la nuca, empezó a negar con la cabeza. No parecía dispuesto a dar crédito a aquella insinuación de Garreta. 

    —Adam, creo que está usted viendo lo que quiere ver en ese vídeo. Un cronista deportivo explicó una vez que si se repite una falta cincuenta veces para demostrar que hay penalti, los espectadores acaban viendo penalti. Es pura sugestión. Que Sam rompiera el círculo no es una prueba para inculparle. —Pedro se sentó de nuevo y suspiró—. Sam me ha demostrado siempre su aprecio. Estoy tan convencido de su inocencia como de la de Sonia. 

    —Señor Neudorf, es evidente que el hecho de que rompiera el círculo no le convierte en culpable de nada, pero mi trabajo consiste en averiguar si lo rompió de manera casual cuando el agresor se acercaba a ellos o si bien le estaba facilitando el trabajo, lo que me llevó a investigar a Sam Dangla. Dígame, señor Neudorf: además de Sonia, ¿quién más podía conocer con precisión su agenda profesional?  

    —Mis compañeros de trabajo, las secretarias de la planta doce, Dangla, Irene... Informaba a mucha gente de mi agenda porque trabajaba en equipo. 

    Garreta le recordó a Pedro lo que había confesado Trujillo estando atado en el parachoques del BMW: el narigudo le habló de una única fecha para atropellarle en el cruce. 

    —Necesito que haga memoria, señor Neudorf: ¿recuerda si el miércoles 10 de septiembre tenía algún compromiso que le obligara a estar en el despacho a primera hora? 

    Pedro no se esforzó en hacer memoria. Desde Silicon Valley hace años que trabajan para evitar que el hombre ejercite la neuronas; para eso están los chips. Consultó la agenda de su teléfono y seleccionó la fecha del accidente: 10 de septiembre de 2014. Frunció el ceño. Luego miró a Garreta con gesto muy serio, tomándose unos segundos antes de leer lo que aparecía en la pantalla de su móvil: 

    —Ocho cuarenta y cinco. Planta trece. Asunto: Dublín. Messeguer ok. 

    —¿Una reunión a las ocho cuarenta y cinco? —preguntó Garreta—. ¿Quién la convocaba? 

    —Las reuniones en la planta trece solo podía convocarlas el director general. Sam nos había citado para tratar sobre una negociación con una fábrica de botellas irlandesa. Ahora recuerdo que Raquel y Eric estaban viajando esa misma mañana a Dublín. 

    —Esa reunión convocada por Sam Dangla refuerza mis sospechas, señor Neudorf. 

    —No tiene sentido —dijo Pedro. Mirando fijamente a Garreta, argumentó—: Sam fue quien me contrató. Siempre delegó en mí los asuntos más delicados, convirtiéndome en su mano derecha. Nuestra relación iba más allá de lo profesional, por eso le pedí que fuera mi padrino de boda, y también por eso acudí a él, y solo a él, cuando necesitaba un detective porque me estaban acosando. Hace solo tres días, Sam me ha hecho un gran favor al interceder para que me readmitieran en la compañía. Además, es absurdo: gana más dinero que yo, tiene más poder, me gana jugando al tenis. ¿Qué motivo podría tener Sam Dangla para hacerme daño?  

      Garreta cogió una libreta de espirales y fue pasando páginas emborronadas hasta detenerse en un esquema en el que aparecían los nombres de los miembros de Starks & Bryant junto a sus respectivos años de nacimiento: Pedro (1972), Eric (1981), Raquel (1976) Messeguer (1962) y Sam Dangla (1972). Los nombres de Pedro y Dangla estaban dentro de dos círculos rojos unidos por una flecha de doble punta del mismo color.  

    —Tienen la misma edad —dijo Garreta—. He indagado en el pasado de Dangla para comprobar si sus vidas pudieran haberse cruzado antes de coincidir en Starks & Bryant.  

    —Mi padre se empeñó en que hiciera la carrera en Alemania y me quedé a vivir allí hasta que conocí a Sonia. Sam en Alemania solo ha estado como turista.  

    —Sin embargo, hablaban a menudo en alemán. 

    —Lo aprendió en la Escuela Oficial. La verdad es que lo habla muy bien. 

    —Tengo los currículums de todos —dijo Garreta, buscando entre sus papeles. Cogió el currículum de Sam—. Es curioso: no dice nada de que estudiara alemán en la Escuela Oficial; dice que tiene nivel nativo. 

    Pedro cogió el currículum y le echó un rápido vistazo. 

    —Cum Laude en la tesina... —dijo Pedro, silbando impresionado. 

    —¿Recuerda si Sam Dangla le dijo alguna vez en qué escuela había estudiado antes de ir a la universidad? 

    —En una academia de la Barceloneta. Alguna vez me habló de aquella etapa. Decía que era un centro muy progresista.  

    Garreta dirigió el cursor hasta un archivo que guardaba en el escritorio de Windows. Al abrirlo, apareció en pantalla una orla del Colegio Alemán de Barcelona. Era la promoción de COU de 1990.  

    —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó Pedro, estupefacto al ver aquellas caras en la pantalla—. Es mi promoción. Mis compañeros de clase...  

    —Estuve hace unos días en el Colegio Alemán. Las instalaciones me parecieron espectaculares, aunque supongo que, al haber estudiado en un instituto público, resulto fácilmente impresionable. Me encantan esos largos pasillos en cuyas paredes están colgadas las orlas de todas las promociones. La más antigua es de 1960. 

    Pedro contemplaba boquiabierto los rostros de aquellos preuniversitarios que durante muchos años conformaron parte del paisaje de su día a día. En 1990, al finalizar su periplo escolar, se matriculó en la Facultad de Económicas de Bonn, ciudad que ese mismo año dejó de ser la capital de la República Federal Alemana. Desde entonces, no había vuelto a ver a ninguno de sus compañeros del Colegio Alemán. Veinticuatro años después, volvía a verlos tal como los recordaba en el ordenador de Garreta. 

    —¿Le importa? —preguntó Pedro, señalando el teclado. 

    Con los ojos llenos de nostalgia, Pedro movió el cursor hasta encontrar su foto, debajo de la cual se leía P. Neudorf. Su sempiterna melena lucía más salvaje en 1990. Después realizó un recorrido por toda la orla. En la parte superior estaban los profesores, con la foto del director, la más grande de todas, en el centro. Qué recuerdos... El profesor de matemáticas, el de alemán, el de historia, al que Pedro recordaba como el más cabrón de todos. Luego bajó hasta la primera fila de fotos de alumnos.  

    —Este y yo éramos inseparables —le explicó a Garreta—. Desde pequeños. Se llamaba Julio Cortázar, como el escritor. Era un tío legal. Quería ser dentista. No sé si lo habrá conseguido. Y mire, la primera mujer de mi vida: Lena Vogel. Recuerdo que en una excursión del colegio nos escondimos en el confesionario de una iglesia gótica mientras el profesor aburría al resto describiendo el retablo. Estos de aquí son los gemelos Richter. Parecía mentira que, siendo tan parecidos físicamente, uno fuera muy simpático y el otro un imbécil.  

    —¿Y no hay nadie en la orla que le resulte familiar? 

    Pedro aparcó la nostalgia y se centró en buscar a Sam, que era lo que estaba insinuando Garreta. Dirigió el cursor hasta el primer alumno cuyo apellido empezaba por D. En total, había cuatro: S. Dalmau, R. Diefenbach, M. Dittmar y J.L. Donato.  

    —Dangla no está.  

    Garreta sonrió. 

    —La primera vez que vi el vídeo de la boda no reparé en la muleta, como tampoco observé cómo Sam Dangla facilitaba la huida del corredor hasta que vi las imágenes por enésima vez. En eso consiste la observación, señor Neudorf. Mire detenidamente la orla y encontrará a Sam Dangla. 

    Pedro puso de nuevo el cursor donde empezaban las letras D y leyó detenidamente todos los nombres por si antes se había saltado a uno, pero no fue así: estaban los mismos cuatro alumnos —Dalmau, Diefenbach, Dittmar y Donato—, siendo además chicas las dos primeras. Antes de rendirse, pasó el cursor por todas y cada una de las fotos de la orla, desde la foto de A. Abadía a la de F. Zimmermann. 

    —Sam no está —insistió Pedro. 

    Garreta colocó la mano sobre el ratón y arrastró el cursor hasta la parte inferior derecha, deteniéndolo junto al alumno que estaba justo al lado de uno de los gemelos Richter. Amplió la imagen para que Pedro pudiera verlo bien. Era un chico de abundantes rizos negros y facciones delgadas. El puente roto de sus gafas cuadradas estaba unido con un remiendo de cinta aislante. Sonreía tímidamente. Según la orla, se llamaba S. Rodríguez. 

    —¿Le reconoce? 

    Pedro miró fijamente a S. Rodríguez. 

    —Es Rodri. No tenía mucha relación con él, la verdad; era un tipo un poco raro, muy solitario. ¿Qué tiene que ver este pardillo con Sam? 

    —Este alumno que tiene en pantalla, señor Neudorf, se llama Samuel Rodríguez Dangla, y fue alumno del Colegio Alemán desde 1976 a 1990, igual que usted; de ahí que hoy hable alemán con acento perfecto. En 1990 cumplió dieciocho años y acudió al Registro Civil para invertir el orden de sus apellidos. Cuando se matriculó en la Facultad de Económicas ya era legalmente Samuel Dangla Rodríguez.  

    Con el ratón táctil, Pedro fue aumentando la foto de S. Rodríguez hasta que los rizos negros y la barbilla quedaron fuera de los márgenes de la pantalla. Observó entonces detenidamente sus labios, luego la nariz, y finalmente le miró a los ojos, ignorando las gafas rotas. Tras mirarlo fijamente durante casi un minuto, Pedro acabó reconociendo a Sam. 

    — No puede ser —dijo. No salía de su asombro—. Es Sam... 

    —Sam Dangla sabía quién era usted desde el día que le contrató.  

    —Pero... ¿por qué? —preguntó Pedro sin apartar los ojos de la foto del joven Sam. 

    —Eso deberá preguntárselo a él. Si lo hace, pregúntele de paso quién diablos es el maldito narigudo. Yo no tengo ni idea... 

    —No puede ser —decía Pedro—. No puede ser... 

    —Señor Neudorf, desde que empecé a trabajar en el caso, no ha recibido usted ni una sola llamada de sus acosadores. Dígame: ¿quién de su entorno sabía que iba usted a contratar a un detective? 

    —Solo Sam y Sonia. 

    —Lo ve: Sam Dangla se vio obligado a recular porque sabía que usted contaba con un detective, y no podía arriesgarse a que cazáramos al narigudo, que es su brazo ejecutor.  

    Pedro se levantó y anduvo por la habitación, negando con la cabeza constantemente. Rodeó la tabla de planchar y se detuvo, apoyando las manos en ella.  

    —Me cuesta creerlo. 

    —Lo sé —dijo Garreta, que le observaba con los brazos cruzados desde su silla negra de respaldo reclinable—. Imagino que usted y Samuel Rodríguez no debían de llevarse demasiado bien. 

    —Ya se lo he dicho antes: era un chico muy raro. Siempre estaba solo, no se hacía con nadie. Yo ni me acordaba de él. 

    —Papá. 

       —Dime, Dolores —dijo Garreta, girando su silla hacia la puerta, a la que se había asomado su hija. 

    —¿Me preparas los cereales? Tengo hambre. 

    —Claro, cariño; voy enseguida —Garreta bloqueó el ordenador, se levantó y, mirando a Pedro, le dijo—: Señor Neudorf, lo que está claro es que él no se ha olvidado de usted... y no debe de tener un buen recuerdo si ha llegado a contratar a un tipo para que le arrolle en un cruce... No sé qué pasaría entre ustedes, pero debió de ser gordo... Ahora, si me disculpa, voy a prepararle los cereales a mi hija. Cuando vuelva le diré lo que me debe. Mi trabajo ha terminado, señor Neudorf. 

    —Ha hecho usted un trabajo excelente, Adam. Enhorabuena. 

    Garreta salió de la habitación. Pedro se aflojó el nudo de la corbata y, con los ojos cerrados, se acarició la frente y suspiró. Los nervios de aquella intensa mañana empezaban a hacer mella en su cabeza. Al abrir los ojos, vio el tablero de corcho y caminó hacia él. De pie y con las manos en los bolsillos, clavó su mirada en la foto de Sam. 

    —Rodri... —musitó—. ¿Por qué? 

      

     

      

      

      

      

      

      

      

      

    11. El habitante del alma 

      

      

      

    A principios de julio de 1990, a Samuel Rodríguez solo le quedaba una cosa por hacer en el Colegio Alemán: recoger el certificado que le acreditaba como apto para acceder a la Facultad de Económicas. Acudió a mediodía, cuando el sol veraniego más castigaba a los barceloneses que aún no habían tenido la suerte —algunos no la iban a tener- de instalarse en el apartamento de la playa o la torre en la montaña. A diferencia de otros alumnos, Samuel Rodríguez no quedó con nadie para ir a recoger el certificado. Lógico: para él, los conceptos colegio y soledad eran indisociables. 

    Antes de entrar contempló desde la acera de enfrente el moderno y luminoso edifico principal del colegio. 

    —Se acabó, Rodri —se dijo a sí mismo, alentándose a entrar—. Hoy es el último día que cruzas esa puerta. 

    Un colegio sin alumnos produce el mismo efecto que un parque de atracciones cerrado: se percibe un complejo al que le han arrancado el alma, viéndose reducido a una gélida estructura. Rodri cruzó el largo pasillo que conducía al Departamento de Administración. En la pared que quedaba a su izquierda estaban colgadas las orlas de todas las promociones que habían finalizado sus estudios en el colegio. A su derecha había una pared de cristal a través de la cual se podían ver dos pistas de fútbol sala vacías. A mitad del pasillo se cruzó con tres ya ex compañeros de clase que acababan de salir de Administración con los certificados en la mano. Dos de ellos miraron descaradamente hacia otro lado para no saludarle. 

    —Hola —le dijo Rodri al único que le miró. 

    El chico apartó la mirada sin corresponder a su saludo. Aquel maldito colegio iba a ser para Rodri un lugar hostil hasta el último suspiro. 

    —Samuel Rodríguez Dangla —leyó la joven administrativa al encontrar el certificado de Rodri.—. Enhorabuena por tus notas —le dijo la chica, sonriendo—. ¿Qué vas a estudiar? 

    —Económicas. 

    —Una buena elección, Sam. Imagino que los amigos te llamarán Sam...  

    —Rodri. Me llaman Rodri. 

    La chica, además de ser muy agradable en el trato, era realmente guapa. De ojos claros y largas pestañas, recogía su melena rubia en una cola de caballo que descansaba sobre su hombro izquierdo, realzando así sus dulces facciones. Como muestra de fidelidad a la moda de aquellos años, llevaba dos grandes aros colgando de sus lóbulos. 

    —Hazte llamar Sam —dijo, guiñándole un ojo a Rodri—. Es mucho más elegante. 

    —Lo consideraré —dijo él—. ¿Algún consejo más? 

    La chica lo miró con detenimiento y esbozó una sonrisa.  

    —Quítate esos rizos. Con el pelo corto estarás mucho más interesante. 

    Con el certificado en la mano, Rodri volvió a cruzar el pasillo, al final del cual vio a un operario de mantenimiento que recogía el taladro del suelo, se cargaba la escalera al hombro y se iba hacia el patio. Cuando Rodri llegó hasta donde lo había visto recoger sus bártulos, se detuvo y miró la pared. Aquel tipo acababa de colgar la orla de la promoción de 1990. Rodri, alzando la mirada, buscó su foto. Luego miró el resto de rostros que la componían. 

    —Hijos de puta —dijo Rodri, mirando la orla con desprecio—. Por mí os podéis morir todos. 

    Al ganar el vestíbulo observó que abrían la puerta y se detuvo en seco. Quienes entraban eran tres alumnos a los que conocía bien: Pedro Neudorf, Julio Cortázar y Roswitha Diefenbach. Los tres entraron riendo a carcajada limpia. Si había algo a lo que Rodri temía eran las risas de Neudorf y Cortázar; solían ser la banda sonora de sus peores recuerdos. Al percatarse de que no le habían visto, dio media vuelta y rompió a correr por el pasillo hasta llegar a una puerta metálica. Por suerte para Rodri, no estaba cerrada con llave, lo que le permitió salir del pasillo. Bajó tres pisos, donde empujó la puerta que daba acceso al gimnasio. Pasó por debajo de la escalera horizontal y esquivó las cuerdas que colgaban del techo. Pisó la colchoneta azul que había junto al plinto y aceleró el paso hasta llegar a la puerta que había al otro lado del gimnasio, junto a unas espalderas. Al otro lado de aquella puerta recorrió un corto pasillo hasta llegar a unas escaleras estrechas iluminadas únicamente por las paupérrimas luces de emergencia. Bajó hasta llegar a los vestuarios, donde se sentó en un banco, a la penumbra.  

    Aquel rincón del colegio había sido su escondite durante muchos recreos. Allí no tenía que aguantar golpes, ni insultos, ni fingir que no le importaba que le hicieran el vacío. Se sentía mucho más solo en un patio lleno de alumnos que en su oscuro y, en invierno, frío refugio. 

    Permaneció allí durante veinte minutos, confiando en que era tiempo suficiente para que Pedro, Julio y Roswitha hubieran salido ya del colegio. Extremando precauciones, Rodri se dirigió a una puerta trasera, junto a la cual cambiaba una bombilla el mismo operario que había colgado la orla en el pasillo. 

    —¿De dónde sales, muchacho? —le preguntó el hombre, extrañado de ver a alguien por esa zona del colegio. 

    —He dado una vuelta para despedirme de las instalaciones. El curso que viene ya no estaré aquí. —Bajó el tirador. La puerta estaba cerrada—. ¿Puede abrirme? 

    El operario buscó entre el manojo de llaves la que abría aquella puerta metálica de color gris que daba a una calle estrecha y solitaria. Sosteniendo la puerta abierta, le dijo a Rodri: 

    —Una buena etapa la del colegio, eh, chico...  

    Rodri, ya con ambos pies en la acera, miró al operario y le dijo: 

    —Créame, señor: no la voy a poder olvidar nunca.  

      

    Morir no es un requisito indispensable para reencarnarse en otra persona. Dentro de una misma vida se producen cambios de escenario lo suficientemente importantes como para brindarle a uno la posibilidad de transformarse en alguien distinto a quien ya ha sido. 

    Dejar atrás el colegio para ir a la universidad suponía una gran oportunidad para Rodri de despojarse de miedos y complejos con los que no tenía sentido seguir cargando en un ambiente en el que empezaba de cero. Decidido a reconvertirse, empezó por lo más fácil: el peinado. A la mañana siguiente de haberse escondido por última vez en los vestuarios del colegio, fue a la peluquería. 

    —Quiero el pelo bien corto —dijo, sentado ya frente al espejo con el pelo recién lavado—. Que no quede un solo rizo. 

    —¿Estás seguro? —le preguntó la peluquera, atándole la capa al cuello—. A Sansón le cortaron el pelo y dejó de ser el mismo...  

      —A mí me va a pasar al revés: sin rizos me haré más fuerte. 

    Aquella peluquera fue la última persona que vio los rizos de Rodri, que a partir de entonces siempre llevaría el pelo corto. Los días siguientes a su cambio de peinado no podía evitar mirarse en todos los espejos, sintiéndose feliz al comprobar que su imagen era distinta a la del pusilánime bachiller que había sido. 

    La segunda decisión de Rodri ya estaba en trámite en el Registro Civil, y no la había tomado por ningún asunto relacionado con el colegio, sino por su padre, al que no perdonaba que, siendo él todavía un niño, hubiera dejado a su madre para irse con su secretaria; todo un clásico... Rodri siempre achacó a la falta de un referente masculino en casa el haber crecido como un timorato incapaz de hacerse respetar. Cuando, con quince años, quiso apuntarse a la Academia de Artes Marciales para que le enseñaran a repeler y devolver los golpes que encajaba con resignación, su madre, desconocedora absoluta del infierno que sufría su hijo en el colegio, insistió en que tenía que seguir con las clases de piano. A un hombre que se lió con una secretaria diez años menor seguro que le hubiera gustado escucharle decir a su hijo que quería aprender a pelear, pero él no estaba allí, él nunca estaba allí, por lo que Rodri tuvo que olvidarse del tatami para seguir con el do-re-mi-fa-sol, que de nada le servía cuando tres cobardes le acorralaban contra la pared para convertirle en su particular saco de boxeo. Rodri renegaba de su padre, por ello, al cumplir la mayoría la edad, solicitó al Registro Civil la inversión del orden de sus apellidos, pasando a ser Samuel Dangla Rodríguez, nombre con el que se matriculó en la facultad, la autoescuela... y la Academia de Artes Marciales. Y a la mierda el do, el re y el mi. Samuel Dangla era mayor de edad y, a diferencia de Rodri, podía decidir en qué invertir su tiempo libre.  

    Con el pelo corto y su nuevo apellido, Samuel Dangla empezó en octubre de 1990 la carrera de Económicas. La noche anterior al primer día de curso no le resultó fácil dormir. Temía encontrarse con algún ex compañero del colegio que se encargara de recordarle quién era, arruinando por completo su ilusión por un nuevo comienzo. Si a quien veía en la facultad era a Pedro Neudorf, Julio Cortázar o Roswitha Deufenbach, Samuel estaba dispuesto incluso a cambiar de facultad y matricularse en Derecho o Psicología.  

    Con la relativa seguridad que le daba ser ya cinturón blanco y amarillo de kárate, Samuel acudió al primer día en la facultad muy pendiente de si veía caras conocidas. A pocos minutos de empezar la primera clase, con el aula a rebosar, no había visto a nadie, lo que hacía de la facultad un escenario propicio para olvidarse de Rodri y disfrutar plenamente del nuevo Samuel Dangla.  

    —Me llamo Rai —le dijo el alumno sentado a su derecha, tendiéndole la mano.  

    Samuel miró a su nuevo compañero, un tipo con el pelo corto y flequillo recto que le tendía la mano. De pronto, recordó lo que le había dicho la simpática administrativa del colegio: "hazte llamar Sam; es mucho más elegante". 

    —Me llamo Sam —se presentó, estrechándole la mano.   

    Mientras el profesor impartía la primera clase del curso, él escribió Sam Dangla en el margen de un folio y lo leyó tres veces para sus adentros. Le gustó cómo sonaba. A partir de ese día, él sería para siempre Sam Dangla.  

    Sus años como universitario fueron maravillosos. La carrera le gustaba, lo que quedaba reflejado en sus excelentes notas, y enseguida hizo buenos amigos, entre los que se encontraba Rai, un tipo para el que no existía la palabra vergüenza. Sam sentía por él un aprecio especial. Aquellos días felices en los que no tuvo que hacer nada extraordinario para ganarse el respeto y aprecio que a Rodri siempre se le negó, llevaron a Sam a la conclusión de que el infierno de Rodri se debió únicamente a la mala fortuna de que se cruzara en su vida un hatajo de desalmados en quienes Sam pensaba a menudo cuando la emprendía a golpes contra el saco de boxeo en la Academia de Artes Marciales. 

    Con Rai y con quien quisiera apuntarse, se corrió aquellos años todas las juergas propias de los veinteañeros. Cada vez que Sam acudía a una fiesta universitaria, no podía evitar buscar entre los asistentes a algún ex compañero del Colegio Alemán. Era una costumbre heredada de los años que fue Rodri, siempre mirando hacia todos los lados por si detectaba alguna posible amenaza de la que conviniera protegerse. Cuando Sam se descubría haciéndolo, entendía que aun con el pelo corto, su nuevo apellido y el cinturón negro de kárate, no podría cambiar nunca que un día fue Rodri, y que aquel chico que tan mal lo pasó en el colegio seguiría viviendo por siempre dentro de él. 

    —Maldito seas —se lamentaba a menudo en voz alta—. Soy Sam Dangla. Olvídate de mí, Rodri.  

     En mayo de 1995, a pocos meses de terminar la carrera, ocurrió lo que Sam siempre había temido: se encontró con un ex compañero del Colegio Alemán. Fue en la fiesta de disfraces organizada por los estudiantes de Medicina en una nave industrial del barrio de Poblenou. El disfraz era un requisito indispensable para entrar. Sam se disfrazó del Zorro, colocándose el antifaz sobre sus gafas. En aquella fiesta iban disfrazados hasta los que servían tras la barra. La música la ponían un par de orquestas contratadas que versionaron los hits más trillados de los años setenta y ochenta. El alcohol se servía a buen ritmo, y había corrido la voz de que un tipo disfrazado de rabino proporcionaba sustancias más fuertes a los que no les bastara con la bebida. 

    Sam y sus amigos lograron hacerse un hueco en la barra, lo que tenía mérito teniendo en cuenta lo abarrotado que estaba el local. Aquella fiesta había sido un éxito de convocatoria. Rai, que se había disfrazado de abuela, pidió cuatro tequilas y propuso un brindis por los cuatro allí presentes. Aquel chupito resultó letal para Sam, cuyas neuronas habían recibido lo suyo esa noche. Sintió que empezaba a marearse y se alejó del grupo. La música de la orquesta sonaba muy fuerte, y para llegar a la salida del local tuvo que abrirse paso casi a empujones. El número de asistentes superaba de largo lo que hubiera sido recomendable para la seguridad de los asistentes. Por suerte para los organizadores, no se acercó la policía a echar un vistazo. 

    Ya en la calle, cerró los ojos y respiró despacio, abanicándose con el sombrero negro de su disfraz. 

    —Vaya pedal, Zorro —le dijo Pinocho al pasar junto a él. 

    La calle estaba llena de gente disfrazada. Al ser una zona industrial, no había vecinos a los que despertar. Sentados en el bordillo de la acera, Darth Vader le aguantaba la frente a Alicia, la del País de las Maravillas, mientras esta dejaba un charco de vómito entre sus zapatos de charol. A la derecha de Alicia, sentados también en el bordillo, compartían porro Astérix, Mary Poppins y una monja. En la acera, el rabino camello cerraba un trato con Pedro Picapiedra y una Tortuga Ninja.  

    Sam reparó en la figura de un vaquero con gafas redondas que acababa de salir del local. Llevaba camperas, tejanos, pistolera plateada en el cinto, chaleco sobre camisa a cuadros, pañuelo rojo anudado al cuello y un sombrero marrón. A Sam le resultó familiar aquella manera de andar. Cuando el vaquero pasó junto a él, lo reconoció: era Julio Cortázar, uno de los máximos artífices del calvario que sufrió en el colegio. Olvidándose de que llevaba el antifaz, Sam bajó la mirada por miedo a que Cortázar le reconociera.  

    Visiblemente perjudicado por el alcohol, el vaquero cruzó hasta la acera de enfrente bajo la atenta mirada del Zorro. Frente a la puerta de un coche, separó las piernas, asentando bien las camperas en el suelo, se bajó la cremallera de los tejanos y meó contra la puerta del pequeño utilitario, apuntando a conciencia al tirador mientras tarareaba una pegajosa canción ochentera que hacía solo un rato había sonado en la fiesta. Cuando tras dos sacudidas comprobó que no le quedaba ni una gota más de pipí que expulsar, se dispuso a volver al local. Al darse la vuelta, se topó con la máscara del Zorro. Del susto que se llevó, Cortázar se echó hacia atrás, quedando su espalda apoyada en la puerta que él mismo había cubierto de orina. 

    —¡Que susto me has dado, tío! —dijo Cortázar, colocándose bien el sombrero, que había caído hacia un lado. 

    —¿Julio Cortázar? 

    El vaquero entornó los ojos, fijándose bien en aquel Zorro con gafas bajo el antifaz que acababa de demostrar que le conocía. 

    —¿Quién eres? —preguntó Cortázar. 

    Sam desenfundó su espada de plástico y colocó la punta en la nuez del vaquero. 

    —El Zorro. 

    Apenas había terminado Cortázar de esbozar una sonrisa cuando el Zorro se la borró de un rápido e inesperado puñetazo con el que lo tumbó. El sombrero de vaquero hubiera salido volando como las gafas de no ser por el cordón que lo sujetaba a la barbilla. Cortázar no tuvo tiempo ni de entender por qué estaba tumbado en la acera cuando recibió un segundo puñetazo en la cara, y luego una patada en las costillas, y otra en las pelotas, y un nuevo y doloroso puñetazo en la cara. Sam había perdido el control; quien en realidad le estaba propinando a Cortázar aquella brutal paliza era Rodri, que estaba descargando sobre su ex compañero de colegio la rabia que se vio obligado a tragar durante tantos años. Las patadas eran cada vez más fuertes, y Cortázar las encajaba sin ya ni siquiera protegerse. Parecía haber perdido el conocimiento, pero eso a Rodri no le importaba, él era feliz golpeándole tan fuerte como podía. Sentía la necesidad imperiosa de hacerle daño, mucho daño. 

    Un fuerte empujón por la espalda apartó al Zorro de su presa, tirándolo al suelo, de donde se levantó tras una ágil voltereta, como tantas veces hizo Douglas Fairbanks cuando interpretó al héroe mexicano. Quien le había empujado usando su escudo estrellado era un Capitán América con perilla y michelines que miraba preocupado a Cortázar.  

    —¿Quieres matarlo? —le preguntó a Sam—. ¿Estás loco? 

    A los pies del Capitán América, Cortázar levantó con esfuerzo la cabeza y escupió en la acera un diente envuelto en sangre. Varios asistentes a la fiesta se acercaron hasta allí, ayudando a levantar a Cortázar bajo la mirada enmascarada de Sam, quien acababa de participar por primera vez en una tunda desde el lado del que la propina. Aprovechando que todos los allí presentes estaban pendientes de Cortázar, Sam fue alejándose poco a poco del lugar... y cuando ya pensaba que iba a largarse a casa sin tener que dar explicaciones, oyó que alguien alertó a gritos de que se estaba escapando.     

    Empezó a correr por la calzada. Al doblar la primera esquina miró hacia atrás y se percató de que el Capitán América, un bombero y un oso panda habían salido corriendo tras él. Sam corrió lo más rápido que pudo por las calles desérticas de aquella zona industrial plagada de fábricas cerradas. La capa negra del disfraz ondeaba a su espalda. Al mirar de nuevo atrás, perdió el sombrero, lo que no le preocupó lo más mínimo; su verdadero problema era que sus tres perseguidores no desistían de su objetivo de darle caza, corriendo los tres, como él, por el medio de la calzada. Cuando unos metros más adelante volvió a mirar hacia atrás, comprobó que dos de ellos empezaban a quedarse rezagados, pero el bombero le había recortado distancia. A Sam le ardían los pulmones y sus piernas empezaban a flaquear; si el bombero no aflojaba, era cuestión de metros que le alcanzara.  

    Al oír el estridente ruido de un motor acercándose a su espalda, pensó que se sumaba a su caza un cuarto perseguidor a lomos de un ciclomotor; de ser así, su huida tendría los metros contados. Exhausto, pero corriendo, se giró y vio cómo el ciclomotor pasaba entre el Capitán América y el oso, que acababan de detenerse, agotados. Luego rebasó al bombero y se acercó velozmente a Sam, que había decidido correr hasta el final. El conductor de la pequeña scooter adelantó a Sam y frenó bruscamente, quedando la moto atravesada en la calzada. 

    —¡Corre! —le gritó el conductor, apremiándole a hacer un último esfuerzo.  

    La abuela que iba sentada al manillar era Rai, que se echó lo más adelante posible en el asiento para dejarle espacio a su amigo. Sam se subió de un salto a la vez que Rai abría gas. Fue tal la embestida de Sam que casi se caen de la moto, pero, ayudándose con los pies, Rai logró milagrosamente enderezar la pequeña scooter. El bombero alargó el brazo, llegando a tocar la capa del Zorro, pero la velocidad de la moto aumentó lo justo para que no pudiera agarrarla. A través del retrovisor, Sam y Rai vieron cómo el bombero se rendía de una vez y, en medio de la calzada, doblaba el cuerpo hacia adelante, colocando sus manos en las rodillas mientras veía impotente cómo la moto se alejaba hasta desaparecer de su vista. 

    Sobre la scooter, Sam apoyó su cabeza en el hombro de su amigo y cerró los ojos. Por primera vez en su vida, alguien se la había jugado por sacarle de un apuro. Le emocionó saberse importante para Rai. 

    Tras diez minutos deambulando por las calles de un barrio que no conocía, Rai frenó frente a un parque y apagó el motor. Esperó a que Sam se bajara para poner el caballete. 

    —Gracias, Rai. 

      —¿Qué ha pasado en la fiesta? —le preguntó su amigo. 

    —Tenía cuentas pendientes con el vaquero. Hoy han quedado saldadas. Le he roto un diente. Como mínimo 

    —¿Qué? —preguntó, Rai, quitándose la peluca blanca del disfraz—. ¿Cuentas pendientes? ¿Qué tipo de cuentas? 

    Sam se quedó mirando a su amigo, que esperaba una respuesta. Lo primero que pensó fue en inventarse algo. No le había explicado a nadie lo mucho que sufrió en el colegio; ni a su madre, ni a un solo profesor, ni a sus amigos de la pandilla del pueblo donde veraneaba. Aquel capítulo de su vida le parecía tan humillante que siempre prefirió guardárselo para él. Pero aquella noche, Rai, en una demostración mayúscula de amistad, acababa de evitarle un problema bien gordo. No le parecía justo mentirle. 

    —Sentémonos en ese banco —le propuso. 

    Se quitó el antifaz para explicarle a su amigo que antes de ser Sam Dangla había sido Samuel Rodríguez, al que todos llamaban Rodri, y sin escatimar ningún tipo de detalle, se lo contó todo, no pudiendo reprimir las lágrimas al hacerlo. Rai le escuchó sobrecogido, sin interrumpir ni una vez a su amigo mientras este le explicaba lo que le hacían, lo que le decían, y lo que él llegó a sentir.  

    —Pensaba que con el tiempo lo olvidaría —dijo Sam, secándose las lágrimas con el antifaz del Zorro—, pero cuando he reconocido al vaquero... no sé cómo expresarlo, Rai.... ha sido un sentimiento incontrolable, como si Rodri hubiera emergido desde mis adentros clamando venganza. A saber lo que hubiera sido de aquel cretino si no llegan a separarme de él, porque estaba dispuesto a patearlo hasta quedarme sin fuerzas.  

    —No sé qué decir, Sam. Lo que viviste en el colegio es estremecedor. Ojalá hubiera podido estar a tu lado pateando a ese hijo de puta. —Mirando fijamente a su amigo, agregó—: Sam, prométeme que si vuelves a cruzarte con alguno de los que convirtieron tu vida en un infierno, antes de hacer nada, me lo harás saber.  

    —Espero que eso no ocurra. 

    —Prométeme que si ocurre, me avisarás. 

    —Por supuesto, Rai. Te avisaré. —Tras un breve silencio, señalando la moto, preguntó—: ¿De dónde la has sacado? 

    —En cuanto he visto que huías perseguido por aquellos tres, se la he pedido a una amiga que estudia Trabajo Social. Le he dicho que serían solo cinco minutos. —Consultó su reloj: habían pasado dos horas—. Me voy a ganar una buena bronca. 

      

      

    Rai y Sam se licenciaron en Económicas en verano de 1995, tomando ambos caminos bien distintos. Rai había estudiado la carrera únicamente para satisfacer a sus padres, pero su verdadera vocación nada tenía que ver con números, porcentajes y beneficios; a él lo que le apasionaba era la interpretación. Terminada la carrera, entró a trabajar en una oficina bancaria, donde desde el primer día tuvo claro que no quería permanecer mucho tiempo. Por las mañanas trabajaba en el banco y por la tarde acudía al Institut del Teatre. 

    Sam sí quiso seguir aumentando sus conocimientos en economía, y, cumpliendo con un antiguo anhelo, se mudó a Estados Unidos para cursar un máster en una facultad de prestigio. Cautivado por la vida en New York, rompió el billete de regreso a Barcelona.  

    —¿Estás seguro, Samuel? —le preguntó su madre cuando la llamó para anunciarle que echaba el ancla en Estados Unidos. 

    —Muy seguro, mamá. Estados Unidos es la tierra de las oportunidades. Aquí el talento se valora más que en España.  

    Su primer trabajo, en el Departamento Financiero de la multinacional charcutera Oscar Mayer, lo compaginó con los estudios de Derecho. Cuando terminó la carrera entró a trabajar en Lehman Brothers, compañía financiera en la que permaneció hasta algunos meses antes de que la hundiera un iceberg de créditos subprime. A mediados de 2007 se mudó a Dallas, donde firmó con Starks & Bryant. 

    Al poco de instalarse en Dallas acudió a una clínica para operarse de miopía, eliminando así el último vestigio que quedaba de Rodri en su aspecto: las gafas. Un año más tarde, en 2008, obtuvo la nacionalidad norteamericana. Lo cierto era que en Dallas, con un sueldo como el de Sam, se vivía muy bien. Allí aprendió a jugar a tenis con un profesor particular.  

    —Si te llego a coger con quince años te hago número uno —le dijo una vez su profesor—. Aprendes muy rápido, Sam. 

    Sam Dangla no tenía ninguna intención de volver a Barcelona, adonde solo iba los últimos días de diciembre para pasar la navidad en familia. Aprovechaba aquellos días en su ciudad para quedar con Rai, aunque hubo años en que no fue posible verse al estar su amigo de gira con algún montaje teatral. 

    Una mañana de abril de 2011, estando Sam centrado en la redacción de un complejo contrato, sonó el teléfono de su despacho. Era la secretaria de Robert Starks. 

    —Señor Dangla, el señor Starks quiere verle ahora mismo en su despacho. 

    Con la tarjeta identificativa debidamente colgada al cuello, Sam subió en ascensor las cinco plantas que separaban su despacho de la veintidós, donde Robert Starks, el gran valedor de Sam ante los otros gerifaltes de la compañía, tenía un despacho con vistas al skyline de Dallas. Sam rechazó la copa que Starks le ofreció mientras se servía un generoso whisky con hielo en el mueble bar. A Sam le gustaban los sofás de color rojo del despacho de Starks, y se juró a sí mismo que, si algún día alcanzaba cierta posición profesional, se haría un despacho como aquel.  

    Starks se sentó en un sillón rojo, dejando el vaso de whisky en la mesa de centro. Sam le observaba desde el sofá, con el brazo extendido sobre el respaldo y las piernas cruzadas. Robert Starks era un dirigente de trato afable que tenía mucho sentido del humor. A Sam le caía muy bien. 

    —Tengo una misión para ti, Sam —le dijo, señalándole con el dedo meñique de la misma mano con la que sujetaba el vaso.  

    La delegación de Starks & Bryant en España no estaba obteniendo los resultados esperados. Europa se hundía en el barro financiero y la sensación en Dallas era de que se estaban dejando escapar muchas oportunidades. La junta directiva había decidido destituir al director general en Europa. En la misma reunión, Robert Starks presentó a Sam Dangla como la mejor opción para sustituirle. 

    —Quiero vivir en Dallas —dijo Sam, que intentó tocar la fibra de Starks apelando a la bandera—: Amo Estados Unidos. Llevo aquí desde 1995, soy ciudadano norteamericano y el año que viene votaré a los republicanos. No quiero volver a España. —Señalando el suelo con ambas manos, añadió—: Este es mi país.  

    —Y Starks & Bryant es tu empresa, soldado, y te necesita. 

    —Robert, no... 

    —Sam, tengo una oferta que vas a aceptar: estarás en Barcelona durante los ejercicios 2012, 2013 y 2014. Si consigues buenos resultados, volverás a Dallas como director general para sustituir a Mike Bryant. Tres años de trabajo duro en Europa y luego regresarás como director general. ¿Qué te parece? 

    La oferta tenía trampa: solo se podía aceptar. En caso contrario, la dirección estadounidense entendería que Sam era cobarde y/o desleal, lo que le barraría para siempre el camino hacia arriba. Había que quedarse con lo bueno: un reto profesional apasionante, unos honorarios sensiblemente superiores y la propuesta de ser director general en Dallas si conseguía su objetivo, lo que, traducido en dólares, era mucho dinero. 

    —De acuerdo, Robert —dijo Sam—. Acepto.             

      

      

    A finales de noviembre de 2011, Sam Dangla aterrizaba en Barcelona, donde le esperaba un amplio y luminoso ático situado en la Gran Vía, justo delante del Teatro Coliseum. Cuando se apeó del taxi, había esperándole frente a la puerta de su nuevo hogar una pelirroja malvadamente atractiva. Se llamaba Verónica, y era la administrativa de Starks & Bryant a la que habían encargado ocuparse de todo lo relacionado con el piso del nuevo director general. 

    —Por fin nos conocemos —dijo Sam, que había mantenido con ella contacto permanente para indicarle cuáles eran los muebles que quería. 

    —He subido antes para abrir las ventanas, señor Dangla —dijo ella, entregándole las llaves—. Para ventilar un poco. También he llenado la nevera y la despensa. 

    —Todo un detalle —dijo Sam, con las maletas ya en la acera.  

      Como disponía de unos días antes de incorporarse al trabajo, Sam aprovechó para hacerse un poco al barrio y ver a la familia. También contactó con su viejo amigo Rai, a quien invitó a cenar el día de los Santos Inocentes.  

    Rai se mantenía delgado, había perdido mucho pelo en la parte delantera de la cabeza y lucía barba de tres días. Sam no le había dicho que iban a cenar en un restaurante donde los camareros llevaban chaleco y pajarita, iban perfectamente peinados, afeitados y acudían sin que se les avisara cada vez que una copa de vino precisaba ser llenada.  

    —Me hubiera arreglado un poco si llego a saber que cenamos en un sitio como este —dijo Rai, que llevaba una sudadera con capucha de color negro, tejanos y bambas verdes—. Está claro que me equivoqué dejando mi trabajo en el banco para dedicarme a la interpretación. Yo no puedo permitirme cenar en un restaurante como este. Ni comprarme un traje como el que llevas. 

    —No te dejes impresionar por la fachada, Rai; solo soy un pringado al servicio de unos yanquis millonarios. Tu vida me parece mucho más interesante. Gracias —le dijo al camarero que les sirvió los entrantes—. Eres un hombre fiel a tu espíritu. Cuéntame cómo te va. 

    —Me va todo lo bien que le puede ir a alguien que lleva en su cartera la Tarjeta Cliente de Decathlon. ¿Has entrado alguna vez en un Decathlon?  

    —Nunca —respondió Sam. 

    Rai sostenía que en el mundo de la interpretación solo se podía ser una estrella o un mindundi, y él vivía en un estudio de treinta metros cuadrados. La afluencia a los teatros había bajado en picado, en parte por la subida de impuestos al sector cultural aplicada por el gobierno en plena crisis económica, pero, sobre todo, porque cada vez parecía interesarle a menos gente lo que pudieran ofrecer cuatro actores subidos a un escenario.     

    —Hasta hace unos años —dijo Rai, tras dejar sobre el mantel blanco su copa de vino tinto—, me salían buenos trabajos con asiduidad; ahora ni te cuento lo que tengo que hacer para pagar los recibos. Hago de payaso en cumpleaños de niños ricos mimados, de figurante en anuncios o series de televisión, me visto de Santa Claus en los grandes almacenes... Ah, y también interpreto mis propios monólogos en un casino de la Costa Brava. 

    —Veo que trabajo no te falta... 

    —Igual te doy mi currículum para ver si me puedes colocar en tu multinacional. La bohemia es una mierda. 

    —Si quieres un trabajo basta con que me llames y lo tendrás. Ni te molestes en enviarme el currículum. 

    —Me alegra tener un ángel de la guarda en la ciudad. 

    —Tú fuiste el mío en la fiesta de disfraces de 1995. ¿La recuerdas? 

    —Cómo olvidarlo, Zorro... 

      

      

    A los dos días de ocupar su despacho en la planta trece, Sam tuvo la tentación de llamar a Robert Starks para informarle de que renunciaba a dirigir la delegación europea. El director general al que reemplazaba era un francés tan a punto de la jubilación que le trajo al fresco no cumplir con los objetivos que se le exigían. El muy sinvergüenza cogió el pellizco de la indemnización y se compró un chalé en Suiza, donde jugaba al golf cada mañana. Sam estuvo encerrado a solas en su despacho a lo largo de dos semanas, sometiéndose a jornadas interminables de trabajo durante las que se centró en dar con las causas que explicaran el porqué de aquellos resultados tan exiguos. 

    —Esto es un desastre —se decía Sam en voz alta y cada vez más a menudo conforme avanzaba en su análisis. 

    Había sustituido a la secretaria del anterior director por Verónica, la administrativa que se había encargado de todas las gestiones relacionadas con su piso de la Gran Vía. A ella le pidió que se encargara de la decoración de su despacho. 

    —Quiero sofás rojos y un mueble bar. Te he pasado por correo electrónico algunos modelos para que sepas cómo me gustan. También necesitaré una máquina recreativa con el Comecocos. Confío en que averiguarás dónde encontrarla. 

    Verónica, de pie en el despacho de Sam, anotaba en una pequeña libreta lo que su jefe le pedía. 

    —¿Algo más, señor Dangla? 

    —Sí: llama a Eugenio Messeguer y dile que suba a mi despacho. Me da igual lo que esté haciendo o con quién pueda estar reunido. Que suba ahora mismo. 

    —¿Eso es todo, señor Dangla? 

    —Eso es todo, Verónica. Y, por favor, llámame Sam. 

    Una vez detectados los problemas de los que adolecía el modus operandi de la empresa, Sam rediseñó todo el organigrama, empezando por abajo. Movió muchas piezas y fusionó departamentos, evitando despedir a nadie. Su mano derecha para llevar a cabo aquella transformación fue Mamut Messeguer, empleado veterano y todo un peso pesado del Departamento Financiero. La estrecha colaboración con Sam permitió a Messeguer descubrir en su nuevo jefe a un hombre obcecado, perfeccionista y exigente, muy exigente, sobre todo consigo mismo, pero con el que era un placer trabajar. Y es que, al igual que con la decoración del despacho, Sam se inspiró en Robert Starks para moldear sus maneras de líder. Pedía a sus colaboradores más cercanos que le tutearan, esforzándose en transmitir una imagen de jefe cercano capaz de ganarse el respeto de todos sin necesidad de recurrir jamás al grito o al aspaviento.  

    Messeguer aguantó estoicamente el frenético ritmo de trabajo impuesto por Sam. Viajaron juntos a Madrid para la reorganización del Departamento Jurídico, que Sam reforzó con la incorporación de tres expertos en derecho internacional, dos hombres y una mujer: Irene Vigo. 

    —Vamos a formar un equipo de élite —le dijo Sam a Messeguer mientras, sentado en el sofá rojo de su despacho, cogía con los palillos un trozo de sushi de la caja de cartón—. He pensado en cuatro negociadores que asuman el trabajo que hasta ahora se han estado repartiendo quince personas de tres departamentos distintos. Primero buscaré dentro de la empresa, y si no encuentro lo que estoy buscando, recurriremos a una empresa de cazatalentos. —Tras un sorbo de Coca-Cola, señaló a Messeguer con un palillo y dijo—: Tú eres el primer elegido, Eugenio. 

    Sentado también en el sofá rojo, donde degustaba takoyaki con cubiertos occidentales, Mamut miró a su jefe con gesto de sorpresa.  

    —¿Eso es un ascenso, Sam? 

    —En toda regla. He pedido que revisen las condiciones de tu contrato. Vas a ganar mucha pasta, amigo.... pero te aseguro que el volumen de trabajo va a ser tanto que acabarás lamentando que te haya elegido. 

    Tras entrevistarse con seis empleados de la compañía, Sam seleccionó únicamente a Raquel Comas. Messeguer hizo las gestiones con la empresa de cazatalentos para que les proporcionaran candidatos cuyos perfiles se ajustaran a lo que Sam estaba buscando.  

    El primer miércoles de marzo de 2012 era el día en que Sam iba a entrevistar en su despacho a los candidatos. Verónica le había dejado sobre la mesa una carpeta con cuatro currículums, ordenados según la hora que tenían la entrevista. Sujetado con un clip a la tapa de un portafolios, había un listado con los nombres de los cuatro candidatos y la hora a la que habían sido citados. Sam le echó un vistazo mientras esperaba a que su ordenador arrancara.  

      

    09.00 —Pedro Neudorf 

    11.30 —Montse Caballero 

    16.00 —Miguel Tudela 

    18.00 —Eric Almansa 

      

    Dejó la taza de café sobre el posavasos y se inclinó hacia adelante, leyendo de nuevo la lista. Había leído bien: Pedro Neudorf. Esperando que fuera una coincidencia, puesto que seguro que debía de haber miles de personas en el mundo que se llamaban Pedro Neudorf, Sam abrió la carpeta y se topó con un folio en cuya parte superior izquierda estaba la foto de Pedro Neudorf. No se trataba de una coincidencia, sino más bien de una de esas bromas pesadas que a veces gasta el destino.  

    —Pedro Neudorf... —musitó Sam, absolutamente atónito. 

    A sus treinta y nueve años, Pedro seguía llevando el pelo largo, aunque se apreciaba en su melena la mano de un buen estilista; en sus años de estudiante parecía el león de la Metro Goldyn Mayer. Lo que no había cambiado nada era aquella mirada de sádico cabrón que, aun tratándose de una foto, heló la sangre de Sam. Se había cambiado el apellido, cortado los rizos y eliminado las dioptrías, pero Rodri seguía muy vivo dentro de él, y se manifestó causándole un repentino temblor de piernas. 

    —Tranquilo... —dijo Sam—, intentando detener el tembleque.  

    Leyó el currículum de Pedro: licenciado en Derecho y Económicas en Bonn, habiendo cursado varios másteres en Múnich y Londres. Hablaba y escribía correctamente en español, inglés y alemán. A lo largo de su brillante trayectoria profesional había desarrollado tareas similares a las que iban a requerírsele en Starks & Bryant. Ningún otro aspirante tenía un perfil tan ajustado a lo que Sam estaba buscando como Pedro Neudorf. 

    Consultó su reloj: quedaba solo media hora para la entrevista. Cancelarla dejaría en mal lugar a la empresa. Pensó en pedirle a Messeguer que entrevistara a Pedro, pero recordó al instante que Mamut estaba volando a Marsella. Sam se levantó y anduvo por el despacho con las manos en la nuca, respirando profundamente para intentar relajarse. Fue al baño y repasó su aspecto en el espejo, enderezando el nudo de su corbata naranja.  

    —Es imposible que te reconozca —le dijo a su reflejo, mirándolo fijamente a los ojos—. Te puedo sentir aquí dentro, Rodri, pero Pedro verá a Sam Dangla. No tenemos nada que temer. 

    Pasaban dos minutos de las nueve en el reloj de su monitor cuando Verónica llamó al teléfono de Sam para anunciarle que Pedro Neudorf había llegado. 

    —Hazle pasar. 

    Sam fue a abrir la puerta de su despacho para recibir al candidato. Oír los pasos de Verónica y Pedro acercándose le produjo un escalofrío. Habían pasado veintiún años desde la última vez que había visto a Pedro. Fue aquella mañana de julio en la que Rodri corrió a esconderse en los vestuarios. 

    —Le presento a Sam Dangla, nuestro director —le dijo Verónica a Pedro—. Señor Dangla, Pedro Neudorf. 

    —Encantado —dijeron ambos a la vez, estrechando sus manos 

    Aquella mirada azul reactivó el temblor en las piernas de Sam, que invitó a Pedro a tomar asiento. Verónica cerró la puerta del despacho, dejándolos a solas. Una vez sentados a la mesa de Sam, este reparó en que Pedro llevaba camisa azul y corbata rojiblanca: los colores de la bandera norteamericana. Traje oscuro. Apurado perfecto. Con semblante relajado, le echó un rápido vistazo al despacho. 

    —Me gustan los sofás rojos —dijo Pedro. 

    —Gracias —dijo Sam, que se notaba nervioso. Maldito Rodri... 

    Antes de entrar en materia hablaron sobre temas livianos y recurrentes, como el tiempo, el tráfico y la crisis económica, la cual seguían por televisión como si de un larguísimo serial de postguerra se tratara. Aquellos minutos le sirvieron a Sam para constatar que Pedro no le había reconocido, lo que ayudó a templar sus nervios. Sus piernas dejaron de temblar; Rodri acababa de esfumarse. Sin él, Sam iba a desenvolverse mucho mejor. 

    —He estado leyendo su currículum, señor Neudorf —dijo Sam, sacándolo del portafolios—. Su experiencia en la deslocalización de empresas puede sernos muy útil. Por cierto, ¿Neudorf? 

    —Mi padre es alemán. Entre otras virtudes. 

    —Intuyo orgullo patrio... Apuesto a que conduce un coche alemán. 

    —¿Acaso se fabrican coches fuera de Alemania? —preguntó Pedro con una ironía con la que pretendía transmitir la seguridad que tenía en sí mismo. 

      —¿Y por qué Pedro y no Peter? 

    —Mi madre es andaluza. 

    —Caray, vaya mezcla. ¿Algún rastro de su carácter por dónde brote el salero andaluz? 

    —Ninguno —respondió Pedro con rotundidad—. Soy cien por cien alemán. 

    — Ich spreche auch Deutsch. 

    —Buen acento —dijo un sorprendido Pedro—. ¿Dónde ha aprendido alemán? 

    —En la Escuela Oficial de Idiomas.  

    La química entre ambos funcionó tan bien que Sam se sorprendió a sí mismo cuando, tras más de una hora de reunión, acompañó a Pedro hasta el ascensor, donde le estrechó la mano. 

    —El lunes empezamos, Pedro. 

    —No le defraudaré, señor Dangla —dijo Pedro desde dentro del ascensor. 

    —Llámame Sam —le dijo su nuevo jefe cuando empezaban a cerrarse las puertas. 

      

      

    El primer equipo de negociadores de Sam Dangla lo formaron Raquel, Messeguer, Pedro y Miguel Tudela, un cuarentón alto y enjuto cuyo escaso pelo cano le hacía parecer mayor de lo que era. Sam se encargó personalmente de su formación, enseñándoles trucos con los que ocultar todo tipo de trampas en las cláusulas de los contratos. Tardaron muy poco en comprobar que el volumen de trabajo que iba a recaer sobre ellos iba a ser mastodóntico. 

    —Alcancemos los objetivos y nos compensará vivir en el infierno —les dijo Sam. 

    Pronto se olvidaron de que tenían una vida fuera del trabajo. Cuando no sobrevolaban Europa en un asiento de primera clase, se encerraban en sus despachos una cantidad ingente de horas. Los correos se acumulaban en las bandejas de entrada, los teléfonos ardían, se sucedían las reuniones. El resultado de aquel esfuerzo no tardó en reflejarse en los beneficios de la empresa.  

    —Nos han felicitado desde Dallas —les dijo Sam en una reunión celebrada un viernes a las diez de la noche—. Este 2012 estamos pulverizando las expectativas. Gracias a todos. Buen fin de semana. 

    Si una conclusión había sacado Sam del primer año trabajando con aquel equipo fue que las negociaciones en las que intervenía Pedro llegaban antes a buen puerto. A diferencia de Raquel, Messeguer o Tudela, Pedro apenas consultaba con Sam las decisiones que iba a tomar. Asumía riesgos y solía salirse con la suya, lo que hizo que Sam, de manera tácita, le fuera convirtiendo en su hombre de confianza en detrimento de Messeguer, cuyo carácter se fue agriando cada vez un poco más al sentirse reemplazado. La eficiencia de Pedro acercaba a Sam a su objetivo de regresar a Dallas como director general.  

    —No me lo puedo creer... —dijo Rai el día que Sam se lo contó. 

    —Sé que cuesta de creer —dijo Sam mientras le echaba azúcar al café—. El mismo tipo que durante tantos años se dedicó a humillarme y a hacerme la vida imposible, hoy está trabajando para que yo consiga el ascenso de mi vida.  

    Aquel viernes era Rai quien invitaba, de ahí que comieran en un bar de menús que ofrecía dos platos, bebida y café o postre por solo 9.95. Rai le pidió al camarero un segundo café. Eran las cuatro de la tarde. Todas las mesas habían quedado ya vacías excepto la que ocupaban ellos dos. 

    —¿No piensas recordarle nada de lo ocurrido en el colegio? 

    —Nada —dijo Sam con contundencia—. Si de algo me ha servido conocer al Pedro Neudorf adulto, ha sido para curar mis traumas. Yo ya no soy aquel chico de rizos que era objeto de escarnio por parte del resto de alumnos. Me ha costado dejarlo atrás, pero lo he conseguido. Me he sacado un peso enorme de encima, Rai 

    —Yo se lo diría —le dijo su amigo—. Es una cuestión de justicia. No puede ser que, después de todo lo que te hizo, le hayas dado trabajo y encima juegues al tenis con él. 

    —Pedro es otra persona, no tiene nada ver con el adolescente cruel que fue en los ochenta. Sus compañeros hablan bien de él, está afiliado al Partido Animalista y hace donaciones a UNICEF. 

    Rai dejó el vaso de su café sobre el platito blanco y miró a su amigo con gesto serio. 

    —Jamás podré olvidar lo que me contaste la noche que fuiste el Zorro. ¿Recuerdas lo que te pedí aquella misma noche? 

    —Perfectamente, amigo: te ofreciste a ayudarme si volvía a cruzarme con alguno de los que me acosaron. Por suerte, mis heridas han cicatrizado. No necesito volver a ponerme el antifaz.  

    —Yo sería incapaz de perdonarle, Sam; soy un hombre que cree en la venganza. Pero es a tu corazón, no al mío, al que debes obedecer. —Bebió un trago de café. Luego, añadió—: Si cambias de opinión, dímelo. Sería un honor volver a ayudar al Zorro. 

    El rol de Pedro en la empresa ganó en relevancia cuando Miguel Tudela la abandonó a finales de 2012. El ritmo de trabajo requerido por Sam estaba por entonces a punto de costarle el matrimonio.  

    —Tengo una hija de tres años a la que, entre semana, solo veo dormir —le dijo a Sam el día que presentó su renuncia.  

    La contraoferta de Sam no surgió efecto; Tudela se fue de Starks & Bryant y Sam contactó con Eric Almansa, el joven candidato al que había descartado en la primera selección.  

    —Necesito que te encargues de su formación —le dijo a Sam a Pedro—. Llévatelo a todas las negociaciones y muéstrale las artimañas que empleas. Tengo mucha fe en este chico. Es muy joven, pero si lo pulimos bien puede ser el fichaje de la década. ¿Qué tal si jugamos al tenis el jueves? 

    Eric, de treinta y un años, dio muestras de ser un tipo sagaz que aprendía rápido. Tardó muy poco en empezar a proponer ideas y aportar soluciones. Sus cualidades para el oficio compensaban su falta de carácter. Siguiendo las directrices de Sam, Eric se convirtió en la sombra de Pedro durante casi tres meses. Cuando le preguntó a Eric cómo le estaba yendo al lado de Pedro, el recién incorporado se deshizo en elogios hacia su mentor. 

    —Estoy aprendiendo mucho, Sam. Tendrías que ver cómo se desenvuelve Pedro en los momentos más tensos de una reunión. A mí me ha sacado de más de un apuro. Es un líder nato. 

    Bajo la dirección de Sam Dangla, los ejercicios 2012 y 2013 habían sido un rotundo éxito. De lograr idénticos resultados en 2014, Sam regresaría a Dallas para dirigir la sede central de la empresa. A mediados de ese año, y con los resultados del primer semestre impresos sobre su mesa, Robert Starks le llamó para felicitarte: su tercer en año en Barcelona estaba siendo el mejor de todos. 

    —Ya tienes un despacho asignado en la planta veintidós, Sam. Es casi tan grande como el mío.  

    Los rumores sobre la marcha de Sam a Dallas empezaron a correr por los pasillos de la sedes de Madrid y Barcelona, siendo muchos los que se preguntaban quién sería su sucesor. Starks le había pedido a Sam que lo designará él, pidiéndole, eso sí, que el elegido fuera alguien dispuesto a aplicar una política continuista. Sam tenía decidido proponerle a Pedro ser el sucesor, pues le consideraba la mejor opción para salvaguardar la buena salud económica de la delegación europea. Además, en el terreno personal, la relación entre Sam y Pedro era cada vez más estrecha tras cada partido de tenis. Tanto era así, que Sam, en alguna ocasión, estuvo tentado de decirle que él había sido Rodri en el Colegio Alemán, pero nunca se atrevió a hacerlo. 

    En abril de 2014, tomando un refresco en la cafetería del club tras una nueva lección de Sam sobre cómo machacar al rival sobre la tierra batida, Pedro le propuso que fuera su padrino de boda. 

    —Me haría mucha ilusión que lo fueras tú —le dijo—. No soy un tipo que tenga muchos amigos; la verdad es que mi vida se reduce a Sonia. Tú has confiado siempre en mí, y, pese a que me haces trabajar al límite de los derechos humanos, te estaré siempre agradecido por la oportunidad que me diste.... y por la pasta que gano cada mes.  

    —Primas anuales aparte —añadió Sam, que, tendiéndole la mano, dijo—: Será un honor ser tu padrino de boda. Muchas gracias por ofrecérmelo, amigo. 

    El rencor hacia el Pedro adolescente parecía definitivamente sepultado. Hacía ya mucho tiempo que Sam no tenía noticias de Rodri.  

      

      

    Una lluvia torrencial sorprendió a Barcelona la primera semana de julio de 2014. Sam se asomó al balcón para presenciar cómo aquella breve pero intensa tormenta veraniega le sacaba brillo a las aceras grises de la Gran Vía. Las luces de la fachada del Coliseum parecían más intensas vistas a través de la cortina de agua. Los peatones, a los que el cielo cogió desprevenidos, corrían por las aceras en busca de balcones o portales bajo los que refugiarse. 

    Sam, en bermudas y camiseta de tirantes color negro, volvió al sofá y cogió el mando a distancia del televisor. Zapeó hasta detenerse en la CNN para seguir las noticias. Una vez hubo comprobado que el mundo, en líneas generales, seguía igual de mal, volvió a cambiar de canal. 

    En la BBC empezaba un documental que abordaba el áspero tema del acoso escolar. Sam, que odiaba oír hablar de bullying, puso el dedo sobre el botón rojo del mando que apagaba el televisor, pero, en lugar de pulsarlo, se quedó mirando una sucesión de imágenes espeluznantes grabadas con teléfonos móviles. En todas ellas aparecía un chico acorralado que se protegía de los golpes propinados por un grupo de alumnos que, aparentemente sedientos de violencia, se ensañaban con él sin piedad. 

    La mano de Sam que sujetaba el mando empezó a temblar: era el despertar de Rodri. 

     La voz en off del narrador explicaba que si bien el acoso en las aulas era tan antiguo como la invención de las mismas, la irrupción de las redes sociales había supuesto una vuelta de tuerca. Para hablar sobre ello contaban con la colaboración de una socióloga, al parecer, experta en el tema. Tendría unos cuarenta años, el pelo negro rapado al tres y usaba gafas de lentes redondas. Habían registrado su intervención en un parque público, bajo un cielo típicamente británico: 

    —Con las redes sociales, el acoso no termina después de la última clase. El alumno acosado recibe mensajes en su teléfono, se suben a la red vídeos y fotos de los abusos sufridos... Es la persecución a una persona durante todos los días de la semana, prácticamente las veinticuatro horas del día.  

    Tomó de nuevo la palabra el narrador, quien, sin aparecer todavía en pantalla, explicó que muchos de los acosados veían como única salida el abandono de los estudios, con todas las consecuencias que aquella decisión iba a acarrear en sus vidas.  

    —Muchos de los acosados —decía la socióloga—, acaban siendo personas con un nivel de estudios muy bajo. Es lógico: no están dispuestos a poner los pies en un aula. Se vuelven huraños, desconfiados, y su única aspiración es vivir sin ser nunca más agredidos ni humillados.  

    Apareció en pantalla la fotografía de una niña de trece años, pelo rubio y mirada alegre. Tocada por un sombrero de paja, miraba fijamente a cámara, desafiándola con la seguridad que le daba su belleza. Se llamaba Stacy, y había nacido en un pueblo del norte de Inglaterra. Tras la foto, la cámara nos mostró a los padres de Stacy sentados en el sofá marrón de su casa. La madre, Emma, era rubia como su hija, muy delgada, y tenía unos ojos grandes de color verde. Abrazaba un portarretratos con la parte delantera apoyada en su pecho. Al lado de Emma, Bob, un cincuentón de barba gris, orondo y casi calvo, escuchaba en silencio a su esposa.  

    —Nuestra Stacy quería ser veterinaria o actriz. Estoy segura de que hubiera conseguido ser ambas cosas de no ser por... —no pudo terminar la frase al entrecortársele la voz. 

    El suplicio de Stacy empezó a los catorce años, cuando cambió de instituto. Stacy tuvo la desgracia de que un grupo de alumnas se sintieran insultadas por su encanto. ¿Pero quién diablos se creía que era aquella rubia pizpireta? ¿Elle McPherson? Primero fueron los insultos y los motes, las calumnias, el vacío, y, finalmente, con la mayoría de la clase alineada con los acosadores y una minoría silenciosa mirando hacia otro lado sin más pretensión que la de evitarse problemas, las patadas y los puñetazos. 

    —El bajón de su rendimiento escolar fue muy grande —decía la madre—. Como ella nos ocultaba lo que estaba pasando, lo atribuimos todo a la edad del pavo. Pensábamos que se le pasaría y que volvería a sacar las buenas notas a las que nos tenía acostumbrados. 

    Los acosadores de Stacy fueron un paso más allá: con el deleznable objetivo de destruir su insoportable belleza, a la salida del colegio, rodeaban a Stacy y la obligaban a comer pan, galletas y hortalizas entre burlas, gritos de ¡vaca! y algún que otro golpe. Las imágenes de aquel acto tan vil fueron grabadas con móviles y subidas a la red, por lo que la productora del documental pudo incluirlas en el montaje. 

    —Cobardes.... —dijo Sam con los ojos llorosos. 

    La siguiente imagen que irrumpió en pantalla era absolutamente desgarradora: Stacy, llorando, subida a la báscula de un farmacia. Detrás de ella aparecían tres de sus acosadores con los rostros pixelados para proteger su identidad. 

    —No entendí por qué ganaba peso tan rápido.... —decía la madre, siempre abrazada al retrato de su hija. 

    A su lado, Bob se mantenía imperturbable. 

    La siguiente imagen de Stacy que apareció en pantalla ya no mostraba a la misma niña rubia cuyo rostro angelical bien le hubiera podido servir de inspiración a Nabokov para más de una novela. Debido a la ingente cantidad de alimento que fue obligada a comer, Stacy se convirtió en una chica entrada en carnes, de mejillas rosadas y mirada dispersa que pasaba horas y horas encerrada en su habitación soñando no ya con ser Julia Roberts, sino simplemente con que la dejaran en paz. 

    Con la imagen de Stacy congelada en la pantalla, la voz en off explicó:  

    —Stacy se suicidó una mañana de mayo de 2009, saltando desde la azotea de la Biblioteca Municipal. Ninguno de sus acosadores ha recibido castigo alguno, y sus identidades no pueden ser reveladas ya que, al tratarse de menores, les protege la ley. 

    El director del instituto donde la chica fue acosada, un tipo de ojos saltones y nariz chata que miraba a cámara con el gesto apenado, tuvo la desfachatez de responsabilizar de lo sucedido a la pobre Stacy por no haber explicado sus problemas ni a padres ni a profesores. 

    —No podemos ayudar a quien no nos hace saber que tiene problemas. Lo que le hicieron sus compañeros no estuvo bien, pero no olvidemos que son menores; sería injusto hacerles cargar con la culpa de que Stacy se acabara suicidando. 

    —Miserable... —dijo Sam, que, llorando a moco tendido, apretaba el mando con fuerza.    

    El narrador se mostró por fin ante la cámara. Era un cuarentón de pelo largo y rizado que llevaba una gabardina negra repleta de gotas de lluvia. A sus espaldas estaba la entrada del instituto. 

    —El bullying es una lacra que se extiende mientras los políticos no parecen muy preocupados en combatirla. Convendría una nueva legislación, y quién sabe si cámaras de vigilancia en centros escolares, para tratar de evitar que miles de alumnos de nuestro país sigan abandonando cada año los estudios, vivan traumatizados el resto de sus vidas, o, como en el caso de Stacy, se suiciden. 

    Sam apagó el televisor, dejó el mando sobre el sofá y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Con los ojos humedecidos, observó detenidamente la pantalla apagada del televisor... y le pareció ver que quien se reflejaba en ella era Rodri, con sus rizos y sus gafas. Sam se frotó los ojos y miró de nuevo la pantalla, donde esta vez sí se vio él claramente reflejado. 

    Rodri no vivía en los espejos, sino en un rincón de su alma, de donde nunca se había ido porque el alma de Sam era su lugar en el mundo. 

    —Venganza, Rodri —dijo Sam con tono rabioso—. Venganza. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

         

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    12. El making of de la venganza congelada  

      

      

      

    El timbre de la puerta despertó a Rai de su sueño profundo. La luz del sol que se filtraba por los agujeros de la persiana le permitió ver la hora que señalaban las agujas del despertador: faltaban cinco minutos para las once. Suspiró y se dio la vuelta, apoyando el cuerpo sobre su costado derecho, colocó el brazo debajo del cojín y cerró de nuevo los ojos. El segundo timbrazo dinamitó su intención de seguir durmiendo. Resignado, se levantó de la cama y fue a abrir la puerta sin más ropa que la que usaba para dormir: calzoncillos bóxer y una camiseta amarilla de manga larga. 

    —¿Quién es? —preguntó, en lugar de echar un vistazo por la mirilla.  

    —Servicio de habitaciones. 

    Aquella voz le resultó familiar. Sonrió y abrió la puerta. 

    —Sam Dangla —dijo al ver a su amigo en el rellano—. Qué sorpresa... Pasa, por favor. 

    Sam vestía con tejanos y camisa negra. Llevaba en la mano una bolsa de papel marrón que desprendía un delicioso aroma a café caliente y chocolate. Le echó una ojeada al apartamento de Rai, que era de una sola estancia. La cama estaba detrás de una mampara con la icónica imagen de Marilyn Monroe resistiéndose a una traviesa corriente de aire que quería levantarle la falda de su vestido blanco. En un rincón había un carro de supermercado repleto de libros. En la estantería metálica que cubría una pared entera había todo tipo de objetos, llamando la atención de Sam una cabeza de maniquí tocada con una peluca negra que había en el estante del medio, que, como los otros estantes, estaba plagado de pitufos de plástico, todos ellos con un objeto en la mano que indicaba cuál era su oficio o afición. Pegada a la pared de enfrente había una cajonera blanca sobre la que descansaba un tocadiscos. En medio de la estancia había una pequeña mesa redonda con dos sillas de plástico blancas. Junto a la puerta estaban la nevera, la cocina eléctrica y el fregadero. Rai no tenía sofá ni tampoco televisor; para ver películas, documentales o informarse sobre subidas de impuestos y atentados yihadistas le bastaba con el portátil, que ocupaba mucho menos. 

    —Un ambiente muy bohemio... —valoró Sam—. He traído cruasanes y café.  

    —Perfecto —dijo Rai, desperezándose—. Espero que hayas traído también cucharas. —Señalando el fregadero, donde no cabía un solo cacharro más, explicó—: No tengo nada limpio. 

    Con un vinilo de los Beach Boys girando en la platina, se sentaron a la mesa. La chica de la cafetería había puesto sobres de azúcar y cucharillas de plástico dentro de la bolsa, lo que ahorró a Rai tener que lavar dos cucharas. Sam había comprado un generoso surtido de deliciosos cruasancitos de crema, chocolate y mantequilla.  

    —Hoy he cogido el día libre —dijo Sam—. Tenía algunas cosas que hacer. Una de ellas era venir a hablar contigo. Voy a vengarme del tipo que me acosó en el colegio. He elaborado un plan y necesito que me ayudes a ponerlo en marcha. 

    —Vuelve el Zorro —dijo Rai, esbozando una sonrisa. En la mano tenía medio cruasancito de crema—. Cuéntame ese plan. 

    —Me he inspirado en el asesinato de John Fitzgerald Kennedy. Es comprensible: he estado viviendo varios años en la misma ciudad donde se lo cepillaron. No pongas esta cara, Rai, no necesito francotiradores...  

    —Me estás asustando, Sam... 

    —Escucha: el 22 de noviembre de 1963, quienes planearon matar al presidente sabían que el Lincoln negro pasaría por la plaza Dealey. Les bastaba con esperar su llegada para acribillarlo. Pedro Neudorf va en moto al trabajo. Si averiguamos cuál es la ruta que sigue, solo deberemos esperarle en el cruce que elijamos para provocar un accidente.  

    Rai apuró el café del vaso de cartón y miró fijamente a su amigo, haciéndose un corto silencio amenizado por unos de los grandes éxitos de los Beach Boys.  

    —Un accidente como el que planeas puede acarrear consecuencias muy graves. 

    —Lo sé —dijo Sam sin el mínimo titubeo—. El acoso escolar también. Si quieres, te vuelvo a contar todo lo que sufrí por culpa de ese cretino. No puedo fallar al chico que fui en los ochenta. Si tiene que morir, que muera. Si tiene que cancelar su boda, que la cancele. Yo no voy a tener piedad. Que el destino decida lo que tenga que ocurrir. 

    Sam había planeado citar a Pedro a primera hora en su despacho para poder calcular la hora que saldría de casa. El conductor que le arrollara debería saltarse un stop y, una vez lo hubiera hecho, actuar con normalidad para que pareciera un accidente.  

    —Saltarse un stop no es ningún delito —explicó Sam—. Solo se castiga con una multa y la retirada de algunos puntos del carné de conducir. Estoy dispuesto a pagar muy bien a quien se encargue de arrollar a Neudorf. 

    —¿Y en qué puedo yo ayudarte? —preguntó Rai, cogiendo otro cruasán de la bolsa—. Ni siquiera tengo carné de conducir. 

    —Aun teniéndolo, tú no podrías ser el conductor —dijo Sam, demostrando tenerlo todo muy estudiado—. El conductor debe ser alguien a quien no puedan relacionar conmigo; ni tampoco contigo. —Señalando a su amigo, dijo—: Eres actor, Rai, tienes los conocimientos para convertirte en otra persona, eliminando por completo tu identidad, por lo que, si cometemos algún fallo, no nos buscarán a nosotros, sino al personaje ficticio que tú hayas creado. —Tras una pausa, añadió—: Te estoy ofreciendo el papel de tu vida, amigo. 

    La aguja del tocadiscos no encontró más canciones después de Barbara Ann. Los pocos cruasanes que quedaban ya no se los iban a comer ni Rai ni Sam. En un largo y, ahora sí, absoluto silencio, Sam esperó la respuesta de su amigo, quien, tras unos instantes con gesto pensativo y mirada perdida, acabó esbozando una sonrisa cómplice. Aquella sonrisa era un sí. 

    —Es un reto apasionante —dijo Rai—. Quiero formar parte de tu venganza. El vaquero ya tuvo su merecido. Vayamos ahora a por Neudorf.  

    Rai se levantó y se dirigió a la estantería, de donde cogió la peluca de la cabeza de maniquí. Luego abrió un cajón, cogiendo algo que Sam no acertó a distinguir qué era. Sin decir ni mu, Rai se encerró en el baño, situado al otro lado de la mampara, junto a la cama. Mientras esperaba a que Rai volviera a la mesa, Sam aprovechó para consultar en su teléfono las cotizaciones de las acciones en las que había invertido. Cuando oyó que Rai abría la puerta del baño, levantó la mirada de la pantalla del Iphone y observó la asombrosa transformación de Rai, que con una prótesis había convertido su pequeña nariz en una napia considerable. El flequillo de la peluca negra moría a escasos milímetros de unas gafas grandes y rectangulares.  

    —Este tío es perfecto —dijo Sam—. No se parece en nada a ti. 

    Rai se sentó frente a su amigo, que no salía de su asombro ante el resultado del disfraz.  

    —¿Sabes quién soy? —le preguntó Rai. 

    —Un narizotas con un peinado horrible y unas gafas pasadas de moda. 

    —Soy Steve Jobs. 

    Aquel narigudo era la caracterización con la que Rai estuvo interpretando al joven Steve Jobs durante dos meses en la Sala Muntaner de Barcelona. Compartía escenario con otro actor que interpretaba al joven Bill Gates y una actriz que hacía de una empresaria informática que no sabía en cuál de los dos genios invertir su dinero. La crítica acogió con frialdad aquella comedia ácida que invitaba a reflexionar sobre lo contraproducente que podía llegar a ser que cada ciudadano tuviera en el bolsillo un ordenador. 

    —Pues ya somos tres —dijo Sam—: tú, yo y Steve Jobs. 

    Rai se volcó en la causa de Sam. Primero se encargó de la parte más fácil: escoger el cruce donde esperar a Pedro. Para ello, solo tuvo que ir un par de mañanas a la casa de Pedro para verle salir de su aparcamiento. En la primera calle que doblaba a la derecha tenía preferencia en todos los cruces.  

    —Este es el cruce en el que colocaremos a nuestro hombre —dijo Rai, enseñándole a Sam el cruce en Google Maps. Señalando la pantalla de su tableta con el dedo, prosiguió—: Es un barrio tranquilo, sin apenas tráfico. Yo mismo puedo colocarme en esta esquina —arrastró el dedo hasta el punto al que se refería —y hacerle una señal al conductor cuando vea a Neudorf acercarse.  

    —Buen trabajo, Rai —dijo Sam, que asentía sin apartar los ojos de la tableta. 

     Estaban en el apartamento de Rai. Habían acordado que sería el único sitio donde hablarían de aquel asunto. Sam, que vestía con traje y corbata, se levantó de la silla y movió lentamente la cabeza para destensar los músculos del cuello. Había venido directamente de la oficina, donde el día había sido especialmente duro. Estaba agotado.  

    —¿Has pensado dónde encontrar a quien pueda aceptar el encargo de embestir a Pedro? —preguntó Sam mientras se masajeaba la nuca. 

    —Tengo en mente a un tipo que trabaja de prestamista en el casino donde actúo. Viendo el coche que tiene y los zapatos que lleva, pienso que, por lo menos, escuchará una oferta de doce mil euros. 

    —¿Te conoce? —le preguntó Sam, preocupado. 

    —Me ha visto en el escenario y hemos hablado alguna vez; pero no seré yo quien le aborde: ha llegado el turno de Steve Jobs. 

      

      

    El día señalado, a las nueve de la mañana, la secretaria de Sam llamó a la puerta de la sala de reuniones de la planta trece, donde entró sin esperar respuesta. Allí se encontraban Messeguer y Sam, que habían empezado a tratar el primer punto de la reunión sin esperar más a Pedro. 

    —Sam —dijo Verónica—, ha llamado la prometida del señor Neudorf. Ha tenido un accidente. Lo han traslado al Hospital de Barcelona. 

    —Voy inmediatamente hacia allí —dijo Sam, poniéndose en pie—. Messeguer, llama a Raquel y explícale lo que hemos comentado antes. Os llamo en cuanto sepa cómo está Pedro.  

    El taxi paró frente a la puerta del hospital. Sam estaba tan metido en su papel de jefe preocupado que ni siquiera esperó a que el taxista le diera la vuelta; salió del coche y corrió hasta llegar al mostrador del vestíbulo, donde atendía una recepcionista negra vestida con un uniforme compuesto por camisa blanca y americana azul. Llevaba un auricular inalámbrico en la oreja.  

    —Está en el box 16 —dijo la recepcionista con los ojos puestos en el monitor—. Por las escaleras irá más rápido: está en la planta —1. 

    Tras recorrer un pasillo interminable de paredes blanquísimas por el que se cruzó con médicos, enfermeras y camilleros, llegó al box 16 y llamó a la puerta, que estaba ajustada.  

    —Adelante —dijo Sonia. 

    Sam empujó la puerta despacio y se asomó para comprobar el resultado de la inversión hecha en Trujillo. Pedro, tumbado en una camilla, llevaba puesto un pijama azul del hospital. Cuando vio que era Sam quien había llamado a la puerta, le recibió con una sonrisa. Sonia se levantó de la silla para saludar a Sam, con quien se dio dos besos. Llevaba en la mano un botellín de agua que había comprado en la máquina de la sala de espera. 

    —Hemos tenido suerte —le informó Sonia—. Solo un esguince severo en el tobillo derecho La rodilla le duele mucho, pero no es más que un golpe. También tiene un hematoma considerable en el hombro. 

    Sam se acercó a la camilla y puso su mano en el antebrazo de Pedro, preguntándole cómo estaba.  

    —Ha sido un milagro, Sam. Todavía no entiendo cómo estoy vivo. Eso sí: me duele todo el cuerpo. 

    —Espero que no utilices el accidente como excusa para dejarme plantada en el altar... —bromeó Sonia. 

    —¿La boda sigue adelante? —preguntó Sam. 

    —Claro —respondió Pedro—. Ni te imaginas el lío que supondría cancelarla. —Señalando a Sam, añadió—: No te librarás de leerle el verso a la novia este sábado... 

    Sam estuvo un rato con ellos. Antes de irse, se ofreció a ayudarles en todo aquello que consideraran necesario.  

    —Gracias, Sam —dijeron ambos a la vez. 

    Al salir del hospital, se subió al primer taxi de la parada y se dirigió al apartamento de Rai. Cuando llegó, se encontró a su amigo en albornoz y con una toalla sobre los hombros. Acababa de darse una larga ducha de agua fría para intentar sacarse de encima los nervios que arrastraba desde que se encontró con Trujillo bien temprano para ir con él hasta el cruce donde embistió a Pedro. 

    —¿Sabes algo de Neudorf? —preguntó Rai. 

    —Está perfectamente —contestó Sam. La frustración se reflejaba en su cara—. Solo tiene un esguince y el sábado se va a casar. Han sido los doce mil euros peor invertidos de mi vida... 

    —No... —dijo Rai, esbozando una mueca de decepción. Encogiéndose de hombros, añadió—: Si Neudorf no se ha roto ni un hueso será porque la Diosa Fortuna iba de paquete en su moto. He visto con mis propios ojos cómo salía despedido del asiento. Se ha llevado un buen golpe, te lo juro... 

    Sam se sentó encarado hacia Marilyn Monroe, que, subida a las rejillas de ventilación del metro, se sujetaba la falda de su vestido blanco sin perder el buen humor. Intentó olvidarse de todo centrando la atención en la cautivadora belleza de la rubia de Hollywood por excelencia. 

    —Qué guapa era... —dijo Sam en voz alta....—. Siempre he pensado que el color blanco les queda mejor a las rubias que a las morenas. 

    —A Marilyn le favorecían todos los colores —dijo Rai, mirando también la mampara. 

    Los dos amigos contemplaron en silencio a Marilyn, su sonrisa, su pelo rubio, su vestido blanco.... el vestido blanco..... el vestido blanco....  

    —¡El vestido blanco! —dijo Sam, levantándose de golpe. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Rai, que no entendía a lo que Sam se estaba refiriendo. 

    —Si no hemos conseguido que Neudorf cancele su boda, saboteémosla.  

    Quedaban solo tres días para la boda; no había tiempo para planes elaborados ni para ir a buscar a nadie con quien ampliar el equipo. Estaban ellos dos y Steve Jobs. Con el accidente de moto habían reventado uno de los momentos más esperados de una boda, que es cuando los novios abren el baile. Analizando las pautas habituales de las bodas, ambos coincidieron en que había otros dos momentos igual de especiales, sino más: la llegada de la novia a la iglesia y la de los novios cortando la tarta nupcial. 

    —Si somos capaces de atacar el mismo día, no tendrán tiempo para reaccionar —dijo un Sam con la motivación repentinamente renovada. 

    Aquella misma mañana fueron a la iglesia donde iban a casarse, confiando en que ver el lugar donde deberían atacar iba a ayudarles a encontrar la mejor manera de dejar inservible el vestido de Sonia. Se colocaron donde pararía el coche nupcial y trataron de visualizar el momento. Los dos coincidieron en que la propia Sonia iba a ser el anzuelo perfecto, porque cuando una novia sale de un coche que para frente a una iglesia, todas las miradas se centran en ella, haciendo casi invisible a cualquiera que merodee cerca. La acera era amplia y, a menos de cien metros, había un parque con un sinfín de senderos, zona para perros, estanques, columpios y hasta un kiosco. Aquel parque era tan grande que se podía acceder a él desde varias calles. 

    —Ya sé cómo lo haré —dijo Rai—. Solo necesito un espray de pintura. 

    Si algo bueno tenía ser actor era que le dejaba a uno mucho tiempo libre, y, parte de ese tiempo, Rai lo empleaba en salir a correr. El plan no podía ser más tosco: acercarse a la novia corriendo, disparar la pintura contra el vestido y salir corriendo hacia el parque, cuyos senderos y recovecos serían de gran ayuda si necesitaba darle esquinazo a algún perseguidor.     

     —Solo tendrás una oportunidad para disparar, Rai. Si cuando pasas junto a la novia, el espray se atasca o se te cae, tú no dejes de correr. Si algo no nos conviene por encima de todo es que te cojan y acaben relacionándote conmigo. Ante la mínima duda, abortarás. ¿Entendido? 

    —Sin riesgos no hay victorias, Sam —fue la respuesta de Rai—. Vamos a destrozar ese vestido. 

      

      

    A falta de pocos minutos para que llegara el coche, Rai permanecía a unos cincuenta metros de donde los tres miembros del equipo de rodaje se preparaban para registrar la llegada de Sonia a la iglesia. Llevaba puesta la sudadera negra, con la capucha colgando a su espalda, y ocultaba sus ojos tras los cristales oscuros de unas gafas de sol. Con el fin de calmar sus nervios, iba realizando estiramientos junto a un buzón, en el que se apoyaba para flexionar las piernas. Le asaltaban los pensamientos negativos: un resbalón, una torcedura de tobillo, la inesperada irrupción de un héroe anónimo que le placara en plena carrera....  

    —Tranquilo... —se dijo mientras daba pequeños saltos para calentar los gemelos.  

    Vio cómo, de pronto, los operadores de la productora se preparaban para grabar; cámara al hombro y percha de sonido bien arriba. Al girarse, Rai vio llegar al Mercedes engalanado. Tomó aire y se puso la capucha, tirando bien de los hilos que la ceñían a la cabeza. Se llevó la mano al bolsillo derecho de la sudadera, colocando su dedo índice sobre el pulsador del aerosol. 

    —Tranquilo... —se dijo de nuevo. 

    El coche se detuvo frente a los tres miembros del equipo de rodaje. El que llevaba la libreta en la mano le indicó al cámara dónde colocarse. El técnico de sonido se movía con el cámara, manteniéndose siempre a su espalda con los brazos bien arriba para evitar que el micrófono entrara en plano.  

    Sam fue el primero en salir del coche. Abrió la puerta de detrás y ayudó a salir a la novia, abrumada por ser el centro de atención de la cámara y de los pocos transeúntes que había en la acera. Sam se colocó expresamente de cara a Rai, al que había visto calentar junto al buzón cuando el coche pasó por delante de él. Su amigo estaba de pie, con las manos en los bolsillos de la sudadera, encapuchado y con las gafas de sol puestas. 

    —Madre mía.... —musitó Sam, que en aquel preciso momento se arrepintió de haber tenido la idea de atacar a la novia. 

    Los padres de Sonia se colocaron a la derecha de su hija, dándole la espalda a Rai. Era el momento ideal para el ataque; ahora o nunca. 

    —Vamos —se dijo Rai, empezando a correr. 

    Sam sintió un escalofrió al ver a Rai corriendo hacia allí con decisión. Algunos coches que circulaban por la avenida hicieron sonar sus cláxones a modo de felicitación. El cámara tenía a Sonia perfectamente encuadrada, de pie, el Mercedes a su espalda, el ramo bien sujeto con ambas manos. Sonreía para disimular los nervios. Su madre le decía algo, pero ella no le prestaba atención. 

    Con el propósito de abrirle camino a Rai, Sam se separó del corro para ir a decirle algo al hermano de Sonia, que seguía sentado al volante del Mercedes. Bajó la ventanilla para escuchar lo que Sam venía a decirle.... y lo que pudo oír perfectamente fue el estremecedor grito de su madre. Sam se giró y vio a Rai esprintando hacia el parque con el espray en la mano derecha. Los dos latinos que vieron el ataque a la novia rompieron a correr detrás de él. 

    Al cruzar la entrada del parque, Rai miró hacia atrás por primera vez, llevándose la desagradable sorpresa de que le perseguían. Saltó una pequeña valla y cruzó una zona ajardinada que estaba prohibido pisar. Sin volver a mirar atrás corrió hasta llegar a un sendero, por el que, a la carrera, tuvo que esquivar a varios paseantes. Resbaló al llegar a un cruce, pero logró mantenerse en pie. Iba a empezar de nuevo a correr cuando se topó con la imponente figura de un pastor alemán que, enseñándole los colmillos, se erguió sobre sus patas trasera y le ladró, obligándolo a retroceder un par de metros. 

    —¡Quieto, Johnson! —gritaba el amo del perro, tirando de la cadena con la que lo sujetaba. 

    Rai vio otro sendero por el que seguir corriendo. Pese a que no había vuelto a girarse, estaba convencido de haber dado esquinazo a sus perseguidores. Llegó hasta unas escaleras de piedra que bajó de dos en dos, atravesó otra zona ajardinada y fue a parar a una zona habilitada para perros, donde, por suerte, no estaba el cabrón de Johnson. Realizó un último esfuerzo hasta llegar a una de las salidas del parque. Antes de salir a la calle se giró para comprobar que no le seguía nadie. Aliviado, se quitó la capucha y siguió corriendo un par de calles más hasta que sus pulmones, abrasados, le impusieron poner fin a aquel esprint interminable. Estaba exhausto. Se colocó las gafas de sol sobre la frente y fue en busca de un taxi.  

    Entre jadeos, le fue indicando al conductor qué calles debía coger, dirigiéndolo hacia la iglesia; Rai quería contemplar su obra. A través de la ventanilla vio que la acera se había llenado de invitados que habían salido del templo. La curiosidad había llevado a algunos peatones a pararse frente al coche nupcial para ver a qué se debía todo aquel barullo, entre el que distinguió a dos agentes de la Guardia Urbana que trataban de poner un poco de orden. Pudo ver también el rostro de preocupación de Pedro, que, apoyado en sus muletas, hablaba con los dos latinos que acababan de volver, decepcionados, de su infructuosa cacería. Por último, vio cómo un grupo de invitados, todos varones y jóvenes, empezaban a correr hacia el parque, deseosos de dar con el vándalo que había destrozado el vestido de la novia... y que avanzaba en paralelo a ellos por la calzada, cómodamente sentado en el asiento trasero de un taxi. 

    —Aquí se ha liado algo gordo.... —dijo el taxista. 

    —Eso parece —dijo Rai—. La próxima a la derecha.  

      

      

       En el jardín del hotel, Sam estaba tomándose una copa en compañía de Eric y una amiga de Sonia cuando sonó su teléfono. Rai llamando. 

    —Disculpad. —Se alejó de ellos antes de contestar la llamada—: ¿Dónde estás? 

    —Detrás de ti, junto a la mesa de los embutidos. 

    Sam se giró y, mezclado con el resto de invitados, vio a Steve Jobs con un teléfono coreano pegado a la oreja. El traje oscuro que llevaba se lo había prestado él. Llevaba en la otra mano una copa de vino blanco que alzó para saludar a su amigo. 

    —¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —le preguntó Sam, temeroso de que algo pudiera salir mal—. Es muy arriesgado, Rai. 

    —Tranquilo, Sam, tengo muy presente nuestra premisa: si no lo veo claro, abortaré. 

    Rai colgó la llamada. Sam se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón y volvió con Eric y la amiga de Sonia. La orquesta interpretaba melodías hollywoodienses. Los niños corrían entre el bosque de invitados que llenaban el jardín. Los tres miembros del equipo de rodaje se estaban acercando hasta donde estaba Rai, que, al verlos, se alejó de ellos. Quería evitar a toda costa ser registrado por ninguna cámara. Sabía que un hotel como aquel disponía de cámaras de seguridad por todas partes, por lo que, para dificultar que pudieran captar una imagen nítida de él, constantemente bajaba la mirada al suelo, se rascaba la nariz o se retocaba el flequillo.  

    Departió brevemente con un matrimonio encantador antes de seguir a dos camareros que regresaban a la cocina con sendas bandejas repletas de copas y platos sucios. Llevaba en los bolsillos de la americana los muñequitos de plástico que había cogido de la estantería de su casa.  

    La milonga de los pitufos cuajó, permitiéndole quedarse solo en la cámara frigorífica, donde asumió el, probablemente, mayor riesgo de su vida, porque de haber sido sorprendido durante el poco más de medio minuto que empleó en tirar al suelo la tarta, patearla, pisarla, esparcirla por el suelo y echarle un bote de salsa tomate por encima, Rai no hubiera tenido escapatoria. La cámara frigorífica no tenía ninguna otra puerta, y el equipo de cocineros estresados que luchaban contrarreloj para que el banquete saliera perfecto no se hubiera tomado nada bien descubrir que había en su santuario un intruso arruinándoles su trabajo. Por suerte para él, cuando salió de la cámara cruzó la cocina sin que nadie reparara en que los bajos de sus pantalones y sus zapatos estaban manchados de nata. 

    Sam no tendría conocimiento del éxito de aquel arriesgadísimo plan hasta que Pedro le citó, junto con Raquel, Eric y Messeguer, para que le aconsejaran si debía o no cancelar la boda. 

      

      

    Con el accidente de moto, Pedro había sufrido dolor físico; fue la manera de Sam de devolverle todas las palizas que Pedro le había propinado a Rodri.    El día de la boda, Pedro fue humillado; aquello valía por todas las burlas que tuvo que soportar Rodri. Había un tercer sentimiento que Sam quería que Pedro experimentara: el miedo, sentimiento con el que Rodri se vio obligado a lidiar en el colegio. El miedo es la peor sensación que puede experimentar un ser humano. El miedo te anula, reduciéndote a casi nada.  

    —He hablado esta mañana con él —le explicó Sam a Rai—. Está convencido de que lo ocurrido el día su boda no fue más que un día aciago. Tenemos que hacerle entender que no es así. Quiero que se sienta amenazado, perseguido. Quiero que tenga que esconderse como yo me escondía en los vestuarios del colegio.  

    Empezaron por las llamadas amenazantes al móvil de Pedro. Quien le llamaba era Rai, siempre desde un teléfono público. Para dificultar un posible seguimiento policial, nunca llamó dos veces desde el mismo teléfono. 

    El momento cumbre de aquel acoso llegó la madrugada que llamaron a su interfono. Sam había aparcado su coche a dos calles de la casa de Pedro. Rai, disfrazado de Steve Jobs, se había puesto la misma sudadera negra que llevaba cuando manchó el vestido de Sonia. Bajó del coche y llamó al interfono de los Neudorf, mostrando su cara caracterizada a la cámara del portero automático cuando Pedro contestó. Después de amenazarlo haciendo el gesto de degüello, corrió hacia la acera de enfrente, poniéndose las gafas de sol y la capucha. Allí esperó a que Pedro, como era previsible que hiciera, se asomara a la ventana. Cuando por fin lo hizo, Rai volvió a llevarse el dedo índice al cuello para deslizarlo de un extremo a otro. Luego salió corriendo hacia el coche de Sam.  

    —Creerá que tiene a dos psicópatas acosándole —dijo Rai, sentado ya en el coche de Sam, que le estaba llevando a casa. Se había quitado la peluca, las gafas y la prótesis de la nariz. 

    —Has estado fantástico, Rai —dijo Sam, que conducía por la Vía Augusta en dirección al centro—. Esta venganza hubiera sido imposible sin ti. 

    Como Pedro dejó de contestar las llamadas a su teléfono móvil, Rai le siguió una tarde cuando salió del rascacielos, descubriendo que se había hospedado en el hotel. Fue una noticia que hizo muy feliz a Sam. 

    —Se esconde —dijo, esbozando una sonrisa—. Qué más da que sea en un hotel de lujo o en el vestuario de un colegio; Pedro Neudorf se esconde porque tiene miedo. Le he arrebatado su libertad, Rai, del mismo modo que él me arrebató la mía. 

    La llamada de Rai a la habitación del hotel fue su último servicio a la venganza de Sam. Unos días después, Pedro le pidió a Sam las señas de la agencia de detectives que trabajaba para Starks & Bryant. Aquella decisión de Pedro obligó a Sam a poner fin a las llamadas. Fue al apartamento de Rai para explicárselo a su amigo: 

    —Tenemos que dejarlo aquí. No podemos arriesgarnos a ser descubiertos, y si recurre a un investigador, nuestras opciones de éxito van a bajar en picado. 

    —Con lo que me divierte este juego.... 

    —La venganza continúa, Rai. De hecho, ahora viene la mejor parte, pero será en un terreno en el que no puedes ayudarme. Me voy a tener que encargar yo solo.    

      

      

    Sam fingió estar del lado de Pedro facilitándole las señas de Héctor Beltrán, pero no podía permitir que la agencia de Beltrán pusiera su experiencia y recursos al servicio de Pedro, pues correría el riesgo de ser descubierto. El mismo día que le aconsejó que llamara a Héctor Beltrán, Sam citó al detective en un salón recreativo cercano a su agencia. El sabueso se defendía mucho mejor que Sam sobre la mesa de billar americano. Poco le importaba a Sam, un tipo de espíritu competitivo, haber perdido ya tres partidas y que la cuarta pintara mal. Aquella tarde, el billar era lo de menos: él estaba allí para pedirle un favor al detective. Mientras Beltrán se inclinaba sobre la mesa y armaba el taco para golpear la bola blanca, Sam, que sujetaba su taco con ambas manos, le dijo: 

    —Un empleado de mi empresa vendrá a contratar tus servicios. Te voy a pedir dos cosas. La primera es que aceptes el encargo. 

    Beltrán golpeó la bola blanca, que rodó sobre el paño verde hasta golpear una bola lisa que rebotó en una pared y fue a caer en el agujero de la esquina de la pared contraria. El detective se irguió y, apretando el puño, mostró su satisfacción por el golpe. 

    —¿Y la segunda? —le preguntó a Sam, mirándole con sus inquietantes ojos azules y aquella sonrisa harto repelente. 

    —Que no lo resuelvas. 

    El detective, sin dejar de sonreír, negó con la cabeza. 

    —Me estás pidiendo demasiado, Sam...  

    Estudió la disposición de las bolas sobre el paño y se preparó para un nuevo golpe. El único momento en que Héctor Beltrán borraba la sonrisa de su cara era cuando, inclinando el cuerpo hacia la mesa, se concentraba para golpear la bola blanca. 

    —Revisa tus libros de cuentas y comprueba lo que has ingresado los últimos tres años gracias a mis encargos. 

    Beltrán golpeó suavemente la bola blanca, que rodó sigilosamente hasta contactar con una bola lisa que cayó en un agujero. Al erguirse, el detective volvió a esbozar su cansina sonrisa de niño travieso. 

    —Encargos... —dijo—. Mi agencia se ha labrado el prestigio que tiene por haber solucionado casi todos los encargos recibidos. Créeme, Sam, el prestigio vale mucho más que la cifra que pueda dar como resultado la suma de varias minutas.  

     —Pues rechaza el encargo. Puedes aducir que tienes mucho trabajo.  

    —Nuestra agencia es conocida por la atención que dispensamos a quienes confían en nosotros. 

    Beltrán volvió a inclinarse sobre la mesa, colocando su mano izquierda sobre el tapiz verde. Apoyó el taco sobre la mano y se concentró en el golpe, borrando de nuevo su sonrisa. Iba a golpear cuando, de pronto, apareció la mano de Sam y cogió la bola blanca. El sabueso levantó la mirada y volvió a sonreír. Se irguió, dejó el taco sobre la mesa y se sacudió los restos de tiza azul de la punta de sus dedos. Apoyó luego el culo en el borde de la mesa y cruzó los brazos, dispuesto a escuchar a Sam. 

    —Héctor, necesito que me demuestres ahora la atención al cliente de la que alardeas. He venido a pedirte un favor: no quiero que investigues para Pedro Neudorf. He ordenado redactar un contrato que tenía pensado presentarte en breve. La condiciones son excelentes, te lo aseguro, y aunque yo me vaya a Dallas a finales de año, gracias a este contrato, Starks & Bryant abonará a tu agencia un cantidad fija anual durante los tres próximos años independientemente de que el nuevo director general os encargue o no investigaciones.  

    —Eso suena muy bien, Sam...  

    —Mejor te sonará cuando veas las cantidades. Estoy siendo muy generoso contigo, Héctor; creo ser merecedor de un poco de gratitud por tu parte. 

    Sin dejar de sonreír, Beltrán miró a Sam con gesto pensativo. 

    —Haremos una cosa —dijo finalmente—: no aceptaré el encargo de ese tal Pedro.... 

    —Neudorf. Pedro Neudorf. 

    —De ese tal Pedro Neudorf, sino que además le recomendaré a un ex investigador de mi agencia que, te aseguro, es incapaz de encajar piezas. 

    —¿Estás seguro de ello? 

    —Si no lo estuviera, ese pelagatos seguiría trabajando conmigo. Piensa que si yo rechazo el encargo, Pedro Neudorf irá a llamar a la puerta de otra agencia con recursos para averiguar lo que les pida. Si se pone en manos del paria que yo le recomendaré, podrás estar tranquilo, Sam: el caso se cerrará sin resolverse. 

    Sam había aprendido en Dallas la importancia de contar con una buena agencia de detectives, por eso quiso ser él, personalmente, quien se encargara de buscarla. Al poco de tomar posesión de su cargo en Barcelona se entrevistó con un par de agencias, decidiéndose por la de Héctor Beltrán. Los primeros trabajos que le encargó fueron los de investigar a trabajadores que estaban de baja por enfermedad, lo que le permitió descubrir qué bien bailaba la salsa todos los sábados un empleado al que, según todos los informes médicos presentados, retenía encerrado en su habitación una depresión de caballo. También le encargó que revisara las redes sociales de todos los ejecutivos de la empresa. Un negociador al que, en medio de una negociación, los del otro lado de la mesa le hacen saber que han capturado una foto suya en la que aparece señalándose la entrepierna en una playa nudista, difícilmente acabe cerrando un trato todo lo favorable posible. 

    Sabedor del poder que otorgaba la información, Sam llevó un paso más allá la colaboración con Beltrán, encargándole al detective que siguiera a sus colaboradores más cercanos para tratar de averiguar si había en sus vidas alguna sombra o trapo sucio. En caso de despido, por ejemplo, sacar a relucir ciertos hábitos oscuros del empleado podía suponer un abaratamiento considerable de la indemnización. A los minuciosos informes realizados por Beltrán, complementados siempre con imágenes que resumían todas las palabras empleadas en el redactado, solo tenía acceso Sam, que los guardaba celosamente bajo llave en un cajón de su despacho. El buen trabajo de Beltrán le permitió descubrir que Verónica, su diligente secretaria, frecuentaba clubes liberales donde se hacían intercambios de pareja y se organizaban bacanales en enormes camas redondas donde no cabía ni una sola mano más, que Mamut Messeguer contaba con los servicios de un camello que le proporcionaba cocaína sin adulterar y que Eric Almansa era un fiestero manirroto al que gran parte de su sueldo se le iba por el desagüe de los bares de copas. Raquel, en cambio, compartía con su marido una vida monótona hasta decir basta: del trabajo al gimnasio, al cine los sábados y al mismo restaurante cada domingo; cada fin de semana era un calco del anterior. De Pedro sabía que mantenía una relación en secreto con Irene, y a juzgar por las comprometidas fotos que contenía el dosier de Beltrán, aquella relación hacía muy feliz a su negociador predilecto. 

    —Habrá que poner fin a tanta felicidad... —se dijo Sam a sí mismo. 

    Movió los hilos para que Irene viniera a verle a su despacho, lo que ella hizo a la mañana siguiente de haber coincidido con Pedro en el hotel de la Gran Vía.    

    —¿Quiere un café, señora Vigo? —le preguntó Verónica. 

    —No, gracias. 

     A diferencia de las plantas once y doce, donde había empleados por todas partes, la paz de la planta trece le parecía a Irene más propia de un templo budista que de las oficinas de una multinacional. Sam se levantó para recibirla, se saludaron con dos besos y fueron a sentarse a la mesa de Sam.  

    —Estoy contigo en un minuto —dijo él. 

    Mientras Sam acababa de leer un documento, Irene echó un vistazo al despacho, al que no había subido desde hacía más de un año. Todo estaba como lo recordaba: los sofás rojos, el mueble bar, la máquina recreativa... La luz solar que atravesaba las paredes de cristal hacía innecesario encender los fluorescentes del techo. Una vez hubo leído los dos folios, Sam firmó el documento, lo dobló por la mitad y lo metió dentro de un sobre que dejó en la bandeja metálica que tenía sobre la mesa. Luego apoyó la espalda en su cómoda silla de cuero y, sin apenas preámbulos, felicitó a Irene por el trabajo que estaba haciendo dentro del Departamento Jurídico. 

    —Mis cuatro negociadores coinciden en calificarte de eficaz y resolutiva. Me consta también que inviertes muchas horas en el trabajo, Irene, y en nombre de Starks & Bryant, te lo agradezco. 

    —Solo me limito a hacer mi trabajo, Sam —dijo ella, cuyas mejillas empezaban a ruborizarse ante tanto elogio inesperado.  

    —No todo el mundo se implica como tú. Eres un activo que la compañía no puede permitirse el lujo de perder, y para que esto no ocurra, habrá que mejorar tus honorarios de manera ostensible. Que el trabajo sucio lo hagan otros. —Señalándola, añadió—: Tendrás un equipo jurídico a tu disposición.  

    —¿Independientemente de quién sea el nuevo director general? —preguntó ella—. Puede que tu sucesor me quiera exactamente donde estoy ahora. 

    —Si yo se lo propongo, aceptará —dijo Sam con firmeza—. No obstante, antes de que aceptes, tendré que pedirte algo.  

    —Siempre hay un pero... —dijo Irene, asintiendo con una sonrisa. 

    —Has de poner fin a tu relación con Pedro —dijo Sam, borrando en el acto la sonrisa de los labios de Irene—. Es un hombre casado, Irene, lo que le estáis haciendo a su mujer no está bien. 

    Irene sacó fuerzas de flaqueza para sostenerle la mirada a Sam durante el largo silencio que siguió a sus palabras. Todas las precauciones tomadas habían resultado insuficientes: su secreto había trascendido. 

    —¿Sabe Pedro que lo sabes? —preguntó Irene, rompiendo aquel embarazoso silencio. 

    —No; y tú no se lo vas a decir. De hecho, no vas a decirle nada, no vas a contestar sus llamadas y, cuando acabe esta reunión, irás directamente al hotel, recogerás tus cosas y te irás a la Estación de Sants. El próximo AVE sale a las tres y media, tienes tiempo de sobra. 

    —Sam, me parece que te estás extralimitando...  

    —A mí no me lo parece —dijo él—. Te he hecho una muy buena oferta, y lo único que te pido a cambio es que dejes de ver a Pedro. Si lo prefieres, puedes seguir con él y le pido a Verónica que nos traiga tu despido. Está redactado, y la indemnización es suculenta; entenderé que antepongas tu orgullo y firmes.  

    Irene estaba enamorada de Pedro, y deseaba más que cualquier otra cosa que dejara a Sonia para irse con ella. El corazón le pedía a gritos aceptar el despido e ir a buscar a Pedro para contarle que Sam acababa de chantajearla. El dinero no podía serlo todo, y era aquel un buen momento para demostrarlo: bastaba con firmar el finiquito de su baja voluntaria y volver a su vida anterior, en la que ejercía de profesora de Derecho en Alcalá de Henares. Era una vida fantástica dentro del horario laboral, sin estrés ni tiburones con corbata, pero no había Visa Oro, ya que sus ingresos como profesora universitaria no le hacían merecedora de ella, ni compras en tiendas de las marcas más exclusivas, donde las profesoras universitarias solo entran a curiosear. Ah, y de decantarse por el orgullo, debería empaquetar sus pertenencias para la mudanza, porque sin el sueldo de Starks & Bryant no le iba a ser posible mantener su precioso piso de Recoletos, debiendo volver a Getafe, donde vivió mientras fue profesora en un piso céntrico, sí, y espacioso, y soleado, pero en Getafe. 

    —¿Y bien? —le dijo Sam, que esperaba una respuesta. 

    Demasiado a perder; Irene aceptó la excelente oferta de Sam y, cumpliendo con su parte del trato, se fue del rascacielos directamente al hotel, donde hizo la maleta entre lágrimas. El viaje de regreso a Madrid lo recordaría siempre como uno de los momentos más tristes de su vida. 

    Sam acababa de dejar a Pedro sin una de las dos mujeres de su vida, y para hurgar en la herida abierta se inventó que Irene y él se habían acostado. Cuando Pedro, con nocturnidad y sin previo aviso, se presentó en Recoletos, se topó con una Irene adusta y fría... pero que estuvo muy cerca de derrumbarse, besar a su amante y contárselo todo. Pero no lo hizo; de nuevo, pudo más la Visa que el corazón. 

      

      

    Sam ya tenía preparado el siguiente y último ataque. Estaba convencido de que era lo que más iba a dolerle a Pedro. 

    Cuando les anunció a los cuatro negociadores que iba a nombrar sucesor a quien le entregara la mejor estrategia para desbloquear la compleja operación de Milán, Sam ya había decidido que el cargo iba a ser para Eric... al que tampoco le cogió de sorpresa el ascenso: 

    —Almansa —dijo Eric, contestando al teléfono de su despacho. 

    —Hola, Eric. Soy Sam. Tengo que hablar contigo; a solas. Es sobre un asunto confidencial. Te espero a las dos en la marisquería de la calle Córcega. Ve por tu cuenta, no quiero que nos vean salir juntos. Y, sobre todo, no le digas a nadie que comes conmigo. 

    Sam había reservado un comedor privado en el que Eric y él ocuparon una mesa para ocho comensales. En las paredes, de color crema, había varios cuadros de temática marítima. Para dotar de luz aquella estancia ciega, había fijadas en las paredes varias lámparas forjadas en hierro, de estilo clásico y doble pantalla. Como la comida iba a cargo de la empresa, Sam no tuvo miramiento alguno en pedir una botella de vino blanco de 300 euros para acompañar la mariscada. Ambos comían en mangas de camisa y habían aflojado los nudos de sus corbatas. Las americanas las habían dejado dobladas sobre los respaldos de sendas sillas vacías.  

    A lo largo de la comida, Sam se dedicó a hablar de los buenos resultados que estaba teniendo la empresa y de las ideas que quería poner en práctica cuando tomara posesión de su nuevo cargo en Dallas. Eric le escuchaba atentamente —Sam era un tipo del que se podía aprender mucho- sin dejar de preguntarse por qué le había pedido tanta discreción cuando le citó para comer.  

    —Te estarás preguntando por qué te he llamado para comer —le dijo Sam. 

    —¿Lo has leído en mi cara? —preguntó Eric. 

    —No, disimulas bastante bien, pero es la primera vez que quedo para comer a solas contigo. Lo normal es que te extrañe. 

    Sam pulsó el botón del avisador que había sobre la mesa. El camarero acudió con la misma diligencia que las veces anteriores, tomó nota de los cafés y les dejó de nuevo a solas. Fue entonces cuando Sam, mirando fijamente a los ojos de Eric, le espetó la noticia: 

    —Vas a ser mi sucesor, Eric Almansa. 

    —¿Cómo dices?  

    —Ya lo has oído, y no voy a aceptar un no por respuesta. Este tipo de oportunidades pasan como mucho dos veces en la vida de un hombre, y a ti te ha llegado con treinta y tres años. Dime que aceptas. Necesito oírlo. 

    Eric cogió su copa de vino caro y bebió un sorbo. Se limpió la boca con la servilleta. Se rascó la nuca. Se desabrochó el segundo botón de la camisa. Estaba haciendo muchas cosas, pero ninguna era la que Sam estaba esperando: decir que sí. El camarero entró en el comedor y dejó los cafés sobre la mesa. Eric, con semblante dubitativo, vació el sobre de azúcar en la taza y sumergió la cucharilla en el café para mezclarlo. 

    —Todos damos por sentado que tu sucesor va a ser Pedro. Él me ha enseñado todo lo que sé. 

    —No voy a negártelo, Eric: siempre pensé que Pedro iba a ser mi sucesor, pero me explicó la revolución que tiene en mente hacer si logra el ascenso y no me gustó nada.  

    —¿Qué revolución quiere hacer Neudorf? —preguntó Almansa, extrañado. 

    Sam tomó un sorbo de café antes de responder a Eric. 

    —Ya ha contactado con varios colegas alemanes, con los que trabajó cuando vivía en Berlín. Quiere formar un equipo nuevo, integrado por gente con más carácter. Puede que Messeguer tenga más opciones de quedarse porque cuando se enfada grita tanto que parece alemán, pero Raquel y tú no entráis en sus planes ¿Sabes cómo te llama Pedro a tus espaldas? 

    —¿Pedro me ha puesto un mote? —preguntó Eric, sorprendido.  

    —Desde el primer día que te incorporarse a la compañía. Te llama Winnie the Pooh.  

    —¿Cómo? 

    —Winnie the Pooh. El oso naranja. 

    —Sé quién es Winnie the Pooh; mi madre me leía sus cuentos cuando era pequeño —Eric se arrepintió un segundo tarde de contar aquel detalle. 

    —Pedro te llama Winnie the Pooh porque te ve débil, apocado, incapaz de reaccionar en momentos tensos. No encajas para nada en el perfil de colaborador que anda buscando, y yo, sin embargo, creo en ti. —Tras otro sorbo de café, prosiguió—: Si no aceptas el cargo, Pedro ascenderá y tú serás despedido. Yo prefiero que seas tú quien ascienda. Y quien le despida a él.  

    Las difamaciones de Sam estaban logrando el efecto pretendido. Ningún hombre con un mínimo de orgullo puede consentir que le llamen Winnie the Pooh. La decepción de Eric al creerse que había sido traicionado por alguien a quien apreciaba y con quien se sentía en deuda dio paso enseguida a la ira hacia quien aseguraba Sam que hablaba mal de él a sus espaldas y planeaba dejarlo en la cuneta.  

    —Lo primero que haré cuando me instale en la planta trece será demostrarle a Pedro Neudorf cómo las gastamos los osos naranjas cuando nos enfadamos. 

    —Será lo mejor para el futuro de la empresa. Me ha costado mucho esfuerzo enderezar la nave para que ahora venga un pirómano con sus amigos alemanes y lo dejen todo hecho cenizas. Sabes que puedes contar conmigo para cualquier cosa que necesites. 

    —Muchas gracias, Sam.  

    —Por cierto, quería pedirte un favor, Eric. —Sam pulsó de nuevo el avisador: había llegado el momento de pedir la cuenta—. Estoy redactando un nuevo contrato para Irene Vigo. Me gustaría que lo respetaras cuando seas director general. Es la mejor abogada de la compañía.  

      

      

    El día que Sam reunió en su despacho a Robert Starks y los cuatro candidatos a sucederle, ocurrió algo inesperado: Pedro subió a la planta trece con tal alarmante déficit de sueño que todos los allí presentes pudieron verlo reflejado en su cara. Sus energías le abandonaron en mitad de un discurso de Starks, que se vio interrumpido por los ronquidos de Pedro.  

    —Me encantaría que este hombre fuera el nuevo director general —dijo Starks—. Los tiene bien puestos.... 

    Messeguer, Raquel, Eric y Sam contemplaban atónitos a Pedro, que dormía profundamente con el cuello echado hacia atrás, la cabeza apoyada en el respaldo del sofá y la boca abierta. 

    —Le dejaremos dormir —dijo Sam, visiblemente molesto por la irrespetuosa actitud de su negociador y candidato a sucederle. 

    Pedro entraba en fase Rem cuando Sam nombró a Eric nuevo Director General de Starks & Bryant en Europa. Tras las pertinentes felicitaciones a Eric, que estuvo bárbaro fingiendo que no se lo esperaba, Sam les anunció que tenían mesa reservada en un buen restaurante. 

    —Hay que celebrar el ascenso de Eric como es debido. 

    —¿No deberíamos despertar a Neudorf? —le preguntó Starks a Sam. 

    —No —contestó Sam, sin mostrar el mínimo atisbo de compasión—. Le irá bien dormir un poco.  

    Robert Starks no montó en cólera como Sam le hizo creer a Pedro en el lavabo de la marisquería a la que fue a buscarlos cuando despertó. Aquello fue una invención de Sam para darle un motivo a Pedro por el que no nombrarle Director General, quedando él libre de toda sospecha. Hasta que Adam Garreta no le demostró lo contrarío, Pedro vio siempre en Sam a un aliado. 

      

      

    Dos semanas después de aquella reunión, Sam y Rai quedaron para cenar. En unos días, Sam volaría hacia Dallas para instalarse en el chalé que acababa de comprar. Ambos tuvieron que poner de su parte para paliar la tristeza que impregna toda despedida. Después de cenar en un restaurante japonés, Sam propuso ir a su coctelería favorita, ubicada en el sótano de un edificio cercano al Paseo de Gracia. La música en directo corría a cargo de un terceto formado por un pianista, un trompetista y una joven de tez muy blanca y el pelo teñido de rojo que, con una voz más propia de una cantante negra, interpretaba piezas de Billie Holiday y Roberta Flack. Rai y Sam ocuparon una mesa alejada del escenario. Después del primer margarita, sacaron de una vez el tema de la venganza de Rodri. 

    —Todo ha salido perfecto —dijo Sam—. Eric Almansa despedirá a Pedro, y quien firmará su carta de despido será su ex amante. Pedro va a ver fantasmas por todas partes, y, lo más paradójico de todo, es que me recordará como el tipo que le recomendó a un detective y que intercedió para que fuera readmitido en la empresa.  

    —Más nos vale que el detective del que te habló Beltrán sea tan malo como él te aseguró. 

    La sala entera rompió a aplaudir, sumándose Sam y Rai a esos aplausos. La cantante, que llevaba un ceñido vestido color azul, correspondió con una reverencia de agradecimiento. Cuando finalizaron los aplausos, los dos músicos tocaron los primeros acordes de la próxima canción.  

    —Por fin puedo mirar a la cara del adolescente que fui- le dijo Sam a su amigo—. Ojalá pudiera viajar en el tiempo hasta los ochenta, ir al vestuario donde Rodri se escondía de quienes le acosaban y decirle: chico, en el futuro se te presentará la oportunidad de vengarte de lo que están haciendo. Y la aprovecharás.  

    —Tardará un cuarto de siglo en llegar, pero lo aprovecharás —añadió Rai. 

    —¿No dicen que la venganza se sirve fría? Pues yo a Pedro Neudorf se la he servido congelada. —Alzando su copa, propuso un brindis—: ¡Por la venganza congelada! 

    —¡Por la venganza congelada! —repitió Rai, alzando su copa para hacerla chocar con la de Sam. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    13. La hija del diplomático 

      

      

      

    A las seis y cuarto de la tarde, el doctor Julio Cortázar esperaba en la sala de intervenciones de su clínica dental al último paciente de aquel lunes gris de enero de 2015. Lo único que sabía era que se trataba de un hombre que acudía a su clínica por primera vez. El doctor Cortázar llevaba una casaca azul, a juego con los pantalones sanitarios y los zuecos. Colgada al cuello, la mascarilla de color blanco. Reconoció a Pedro al instante de verlo aparecer por la puerta. 

    —Buenas tardes, doctor —dijo Pedro, sonriendo socarronamente. 

    —Neudorf.... 

    Ante la sorpresa de la joven auxiliar, una mujer rubia y muy delgada que vestía con casaca, pantalones y zuecos violetas, Cortázar y Pedro se fundieron en un fuerte abrazo. 

    —No voy a preguntarte cómo te va, Julio; a los dentistas siempre os va todo muy bien. 

    Pedro, que llevaba una cazadora negra sobre una camiseta de cuello de pico del mismo color, no había cambiado demasiado desde la última vez que se habían visto, hacía ya veinticinco años. La piel un poco más curtida, claro, pero mantenía su rasgo más característico, que era la melena rubia, y el azul de sus ojos no había perdido con los años ni un ápice de intensidad. Sin embargo, Pedro no hubiera reconocido a Cortázar de haberse cruzado con el por la calle. La alopecia se había llevado por delante todos los pelos de la parte superior de la cabeza, y para disimular la calvicie llevaba el pelo rapado al dos por los lados y la nuca. Lucía una recortada y fina barba blanca y seguía usando gafas, como cuando iba al colegio, pero ahora eran de diseño: montura fina rectangular, negras alrededor de los cristales y varillas violetas. Con los años había puesto unos quilos que le favorecían. En el colegio era de los más altos de la clase, y posiblemente el más delgado. 

    —No has cambiado nada —mintió Pedro. 

    Cortázar le contó a Carlota, su auxiliar, que habían sido compañeros de colegio desde los cuatro a los dieciocho años, y que lo último que había sabido de él era que se había ido a Alemania a estudiar Económicas.  

    —Era muy bueno en matemáticas —explicó Cortázar—, pero los libros que nos obligaban a leer había que explicárselos; no se leía ninguno. ¿Has venido a que te torture o solo a darme una sorpresa? 

    —Me conviene una revisión. 

    —Entonces, siéntate en mi silla eléctrica —dijo Cortázar, señalándole el sillón dental. 

    Pedro se quitó la cazadora, que colgó en el perchero de pie, y se acomodó en el sillón. Cortázar encendió la lámpara y dirigió el haz de luz hacia la boca de Pedro. Se puso la mascarilla y le pidió a Carlota el espejo bucal. 

    —¿Es bueno haciendo esto? —le preguntó Pedro a la auxiliar. 

    —Soy tan bueno que me ahorro la anestesia —dijo Cortázar—. Abre más la boca. 

    Todo lo que encontró Cortázar fue la necesidad de realizar una higiene bucal y reemplazar un empaste. Mientras el doctor se fue a cambiar, Pedro acompañó a Carlota a la recepción de la clínica, donde la auxiliar del doctor Cortázar le cobró la revisión y apuntó en su agenda la próxima visita de Pedro. 

    —Esperaré aquí a que salga el doctor —dijo Pedro. 

    —No tardará —le dijo ella antes de volver a la sala de intervenciones, donde debía dejarlo todo a punto para el día siguiente. 

    Apenas tres minutos después, Pedro, de pie junto al mostrador curvo, vio aparecer a Julio Cortázar, que vestía muy casual: pantalones grises a cuadros, camisa roja, americana de pana negra y bambas azules. En la mano llevaba un paraguas negro enfundado. 

    —Me ha dicho Carlota que me estabas esperando. 

    —He pensado que podríamos tomar algo. ¿Tienes una hora? 

    —¿Una hora? —preguntó Cortázar con gesto incrédulo—. Pedro, ¿tú tienes hijos? 

    —No. 

     —Lo suponía... Yo tengo cinco, de dos matrimonios distintos. Tener hijos equivale a no tener tiempo libre.  

    La insistencia de Pedro doblegó la reticencia de Cortázar, que llamó a su esposa desde el teléfono de recepción para decirle que llegaría tarde porque se había presentado en la clínica, sin cita previa, un paciente que sufría un intenso dolor de muelas. 

    —A las mujeres hay que mentirles, Pedro. Si les dices la verdad, acabas discutiendo. 

    Aquel lunes, las nubes llevaban todo el día amenazando, pero no había caído una triste gota sobre las aceras. Sin consultar a Pedro, Cortázar le llevó a una taberna irlandesa situada en la acera de enfrente de su clínica. Las lámparas colgadas del techo dispensaban una luz tenue que moría contra el marrón oscuro de las paredes de madera. La luz irradiada por las pantallas de los múltiples televisores fijados en las paredes ayudaba a combatir la oscuridad del local, causa a la que también se sumaba la lámpara rectangular que colgaba sobre la mesa de billar. En todas las pantallas se emitía el mismo partido de fútbol, el Italia —Irlanda correspondiente a la fase de grupos del Mundial de 1994. En el minuto siete de la segunda parte, Irlanda ganaba por un gol a cero. Afortunadamente para los clientes, la excitada voz del narrador del partido había sido silenciada, siendo el inconfundible sonido de las gaitas, instrumento insigne de la música celta, el que se propagaba desde los altavoces hasta el último rincón de la taberna. 

    El camarero, un joven pelirrojo, más bien bajo de estatura pero de espaldas anchas y brazos robustos, dejó sobre la mesa las dos pintas de cerveza negra que habían pedido y un cuenco a rebosar de palomitas, obsequio de la casa. 

    —¿Y a ti cómo te va todo, Neudorf? —preguntó Cortázar mientras cogía una palomita—. Solo sé que no tienes hijos, que no te has quedado calvo y que gozas de una excelente salud dental. 

    —Esta mañana he ido con mi ex mujer a una notaría para firmar el divorcio. Catorce años de noviazgo y solo dos meses de matrimonio. Estoy en paro desde hace un mes y acabo de poner mi piso en venta. ¿Quieres que siga o ya te he deprimido bastante? 

    Mientras le alentaba a mirar hacia el futuro con optimismo, recordándole que cada día era una oportunidad y otras ñoñeces similares, Cortázar empezó a sospechar que aquella reaparición inesperada de Pedro en su vida pudiera deberse a que su ex compañero de colegio tuviera problemas de liquidez, por lo que el doctor se apresuró en pensar una excusa para no prestarle ni un céntimo.  

    —Quiero enseñarte una cosa —le dijo Pedro. 

    Extrajo del bolsillo de su cazadora negra un folio doblado y se lo dio a Cortázar, que lo desdobló para ver qué era lo que quería enseñarle. Se trataba de la fotografía de un hombre apuesto, de unos cuarenta años, enfundado en un elegante traje oscuro que se ceñía como un guante a su cuerpo esbelto. Cortázar se encogió de hombros; no tenía ni idea de quién podía ser. 

    —¿Quién es? ¿Un actor de Hollywood? ¿Tal vez el nuevo James Bond? 

    —Es Rodri. 

    —¿Quién? 

    —Rodri. Samuel Rodríguez. Estudió con nosotros en el Colegio Alemán. 

    Cortázar cogió el folio con ambas manos, que es como se sujetan los papeles cuando son importantes, y observó detenidamente al guaperas de la fotografía. Si de algo podía presumir el doctor Cortázar era de poseer una capacidad innata para memorizar fechas, caras, nombres, conversaciones, anécdotas y hasta el más insignificante de los detalles... mas no halló en la fotografía de aquel tipo la más mínima reminiscencia que le invitara ni siquiera a considerar que pudiera ser Rodri. 

    —Me estás tomando el pelo —dijo Cortázar, dejando la foto al pie de su cerveza. 

    —Te juro que es Rodri. Invirtió el orden de sus apellidos y quién sabe si hasta se hizo la cirugía estética, pero es él. Ahora vive en Dallas y dirige una multinacional. Lo sé porque, durante los últimos tres años, ha sido mi jefe. —Tras un breve silencio, agregó—: Y mi padrino de boda.   

    —¿Que Rodri ha sido tu padrino de boda? —preguntó Cortázar con semblante incrédulo. Luego sonrió, se comió un par de palomitas y, tras un trago de cerveza, dijo—: ¿Qué significa todo esto, Pedro? ¿Estoy dentro de algún programa de cámara oculta?  

    —Julio, no me lo dijo en ningún momento. He trabajado durante tres años para él y jamás se identificó como ex compañero del colegio.  

    —Pedro, si este tío fuera Rodri, no te hubiera contratado jamás, porque no creo que Rodri tenga precisamente un buen recuerdo de nosotros. —Cortázar se giró hacia ambos lados, como si temiera que alguien pudiera oír lo que iba a decir—. Fuimos muy duros con él. Nuestro comportamiento fue repugnante. No tengo ninguna duda, Pedro: es lo más repugnante que he hecho en mi vida. Me avergüenza solo recordarlo.  

    Cortázar bebió otro trago de cerveza y luego alzó el cuello para ver el córner que iban a lanzar los italianos sobre el área irlandesa. Pedro observó que su nuevo dentista tenía en la barbilla una fina cicatriz cuya forma de media luna era realzada por los pelos blancos de su barba. En el partido del Mundial 94, el portero irlandés saltó para despejar el balón con el puño, alejándolo de su área. 

    —Éramos adolescentes, Julio —dijo Pedro—. En todos los colegios ocurre que hay un alumno débil que es objeto de las bromas pesadas del resto. Tal vez estés exagerando.... 

    —Pedro —le interrumpió Cortázar—: Rodri no era un alumno débil ni marginado hasta que nosotros decidimos que lo fuera, y cuando digo nosotros me estoy refiriendo a los tres: Roswitha, tú y yo. 

    —¡Roswitha! —dijo Pedro, esbozando una sonrisa—. ¿Qué será de ella? Fue mi novia durante dos meses... Nosotros tres éramos inseparables.  

    —No tengo ningún buen recuerdo de ella. 

    —Será porque no la besaste... 

    —Será más bien porque era una manipuladora que utilizaba su belleza y carisma para aprovecharse de los demás. Ella fue quien decidió que la vida de Rodri fuera un calvario, convirtiéndonos al resto, y especialmente a nosotros dos, en unos mezquinos sin personalidad. 

    La mirada de Cortázar se fue endureciendo conforme hablaba de ello, lo que hizo sentirse a Pedro culpable.... aunque no sabía exactamente de qué. 

    —De aquellos años solo tengo algunos recuerdos difusos —dijo Pedro—. Ya sabes que nunca he tenido mucha memoria, por eso he venido a verte, Julio, porque tú te acuerdas de todo. Necesito que me expliques qué ocurrió entre nosotros y Rodri. 

      

      

    Julio Cortázar, Pedro Neudorf y Samuel Rodríguez iniciaron su andadura en el Colegio Alemán a los cuatro años. Pedro y Julio se hicieron ya inseparables en aquella aula llena de juguetes donde cada pared era de un color distinto. El colegio era un sitio al que se iba a jugar, a pintar y a cantar ridículas canciones que casi siempre tenían como protagonista a un animal o a un campesino soltero. A menudo, la profesora se empeñaba en hacerles bailar mientras cantaban. 

    —En alemán sonaban menos ridículas —dijo Pedro sin dejar de masticar una palomita—. Perdona, no quería interrumpirte. Sigue, por favor. 

    Su amistad fue consolidándose curso tras curso. Compartían pupitre, hacían trabajos juntos y, cuando se iban de excursión, se sentaban juntos en el autocar. Con Rodri apenas se relacionaban. 

    —Él tenía otros amigos —dijo Cortázar—. Íbamos a la misma clase, pero su vida y las nuestras discurrían en paralelo. Del Rodri de los primeros años no recuerdo más que sus rizos, sus gafas y su voz de pito. 

    Julio Cortázar no entró con buen pie en la adolescencia, desconcertante etapa en la que uno ya no es ni niño ni hombre, aunque tiende a creerse lo segundo. Un acné terrible le masacró la cara, y las gafas de culo de vaso que empezó a usar a los catorce años le sirvieron para verse mejor en el espejo, donde solo se encontraba defectos: no le gustaban sus orejas, ni su nariz, ni su delgadez, y maldecía cada uno de aquellos granos rojos que poblaban su frente y sus mejillas. Cortázar se sentía en las antípodas de todos aquellos niñatos de moda en los ochenta con cuyas fotos se forraban las carpetas sus compañeras de clase.   

    Pedro, en cambio, a los catorce años era un adolescente pagado de sí mismo. Alto y de complexión fuerte, era el mejor jugador del equipo de baloncesto del colegio, y tuvo hasta tres novias en verano de 1986. Se hizo célebre en el colegio por tumbar de un puñetazo a un alumno de diecisiete años cuando él solo tenía catorce. Pedro y su contrincante se citaron a la salida, formándose alrededor de ellos un corro de alumnos que no querían perderse la pelea del siglo. Entre aquellos alumnos, estaba Julio Cortázar. 

    —Ese día dejaste se de ser solo mi mejor amigo —le confesó Cortázar —; te convertiste también en mi referencia. Me pasé el bachillerato queriendo ser tú: el tipo más fuerte del colegio... que, además, no tenía un solo grano. 

    —Es lo que tenemos los tíos duros —bromeó Pedro—: nos hacemos respetar hasta por el acné. —Se acabó la cerveza y le pidió otra al camarero—. ¿Y Rodri? Por lo que me has contado hasta ahora, de los cuatro a los catorce años no tuvimos ni un problema con él. 

    En los televisores de la taberna, un defensa italiano salvaba bajo palos lo que hubiera sido el dos a cero para los irlandeses. 

    —Todo empezó cuando llegó Roswitha —dijo Cortázar. 

    En septiembre de 1987, llegó una alumna nueva a cursar segundo de bachillerato. Era hija de un diplomático alemán destinado al consulado de Barcelona. Mirada felina de ojos verdes, melena negra que solía llevar siempre a un lado, cuerpo esbelto y una sonrisa que, bien sabía ella, servía para conseguir pequeñas cosas. Todos los alumnos del colegio —y algún que otro profesor- se enamoraron de Roswitha, a la que algunos se referían como Top Model porque, según contaba ella, había aparecido en varios anuncios emitidos en la televisión alemana.  

    —Lo del anuncio nos lo creímos todos —dijo Cortázar—. Eran los ochenta: no podíamos verificar en YouTube si era cierto o no. 

    —Qué más da si hizo o no anuncios —dijo Pedro en defensa de Roswitha—. Era guapa a rabiar. Escribí su nombre en todos los separadores de mi carpeta. 

    Todos querían ser amigos de la hija del diplomático, que solía llevar alrededor del cuello los auriculares de su walkman, tan sofisticado que tenía ecualizador y sistema automático de cambio de cara. Roswitha, sin embargo, era muy selectiva a la hora de escoger a sus amistades. Le gustaban las personas carismáticas que sobresalieran del resto, y en la clase de su nuevo colegio quien más se ajustaba a ese perfil era Pedro Neudorf, el melenas de ojos azules que tan bien jugaba al baloncesto y al que, además, se le daban bien las matemáticas; convenía tener cerca a alguien que entendiera y supiera explicar aquellos complejos ejercicios cuyos enunciados mezclaban números, letras y signos extraños. A las pocas semanas de curso, Pedro empezó a pasar los recreos en compañía de Roswitha.... y de su inseparable amigo Julio Cortázar, a quien Roswitha apenas miraba. Ella solo hablaba con Pedro. 

    —Vosotros dos os pasabais los recreos tonteando, gastándoos bromas, compartiendo los auriculares de su walkman... y yo a vuestro lado riendo de todo sin enterarme de nada. Ella solo se dirigía a mí para pedirme que os fuera a comprar el desayuno a la cafetería del colegio. Era vuestro chico de los recados.  

    —Yo no lo recuerdo así —dijo Pedro—. Éramos tres amigos. 

    —Eráis dos amigos y el pringado. Tú no lo recuerdas así porque a ti no te afectaba, pero mi autoestima estaba por los suelos. No sé cómo aguanté aquello....  

    Un día de principios de 1988, en el primer recreo tras regresar al colegio después de las vacaciones de navidad, Roswitha y Pedro estaban sentados muy juntos en un banco del patio, compartiendo los auriculares de ella. A la izquierda de Pedro, ignorado por los dos tórtolos —llevaban saliendo desde mediados de diciembre—, Julio Cortázar seguía con cara de aburrimiento los tres partidos de fútbol que se jugaban simultáneamente en la pista de fútbol sala. Roswitha y Pedro se miraban en silencio, compartiendo canciones que habían sido números uno en varios países de Europa. A Pedro el corazón le iba a mil por hora. Su perseverancia había tenido premio, y le encantaba sentir la insana envidia de los demás alumnos cuando le veían coger de la mano a Roswitha a la salida del colegio. Los ojos verdes de Roswitha recorrieron la cara de Pedro, desde la frente hasta la barbilla, subiendo de nuevo a los ojos para bajar finalmente a los labios, donde se detuvieron. Ahora, dijo ella sin decir nada. Pedro se acercó lentamente, inclinando la cabeza hacia un lado, sin importarle el castigo que pudiera caerles si algún profesor les veía besarse. Ella cerró los ojos y separó los labios, inclinando ligeramente la cabeza. Escuchaban una dulce balada italiana, perfecta para aquel momento. 

    —¡Pásala, Rodri! —gritó un alumno en la pista de fútbol. 

    De pronto, un balón impactó en la nuca de Pedro cuando su boca se encontraba a escasos centímetros de la boca de Roswitha. A causa del balonazo, la cabeza de Pedro se fue bruscamente hacia adelante, golpeando con su frente la cara de la chica. El walkman cayó de la mano de Roswitha al suelo, arrastrando el cable de los auriculares, que saltaron de las orejas de la pareja. De aquel modo tan abrupto terminó la balada que compartían; en su lugar, Pedro y Roswitha oían las risas que provenían de la pista de fútbol sala. Ambos estuvieron unos segundos tapándose la cara con las manos, doloridos, sí, pero también avergonzados por la cómica escena que, sin pretenderlo, acababan de protagonizar. Cuando Roswitha levantó la cabeza, vio que tenía sangre en las palmas de las manos; le estaba sangrando la nariz. Se levantó del banco y saló corriendo hacia el lavabo, sin molestarse en recoger su preciado walkman, que yacía a los pies de Pedro. Las risas de quienes habían presenciado el balonazo se apagaron en seco cuando Pedro se puso en pie y miró hacia la pista con los ojos inyectados en sangre. 

    —Ha sido Rodri —dijo Cortázar, señalando al autor del fatídico balonazo. 

    Pedro fue directo a por él. Impulsándose con los brazos, saltó la valla de la pista y, ante el silencio de todos los allí presentes, corrió hacia Rodri, que dio dos pasos hacia atrás con los brazos en alto. Sus disculpas no le valieron de nada: Pedro le soltó una patada en la barriga, haciendo caer a Rodri de espaldas al suelo, donde, llevándose ambas manos a la zona golpeada, se retorció de dolor. 

    —¡¿Qué?! —preguntó Pedro, desafiante, al resto de jugadores.—. ¡¿Ahora ya no ríe nadie?! 

    Pedro buscó con la mirada una sola sonrisa que borrar de un puñetazo; no la halló. Todos miraban hacia otro lado, y sin sonreír. El pobre Rodri seguía en el suelo, tumbado sobre su costado derecho, enfrascado en recuperar la respiración. 

    Aquel balonazo involuntario marcó el inicio del calvario de Rodri. Cuando, después del recreo, subió al aula, se acercó hasta el pupitre de Roswitha para interesarse por cómo estaba y pedirle disculpas. Iba a ser la primera vez que hablaba con ella, pues la altivez de Roswitha le impedía rebajarse a hablar con cualquiera. Ella, que llevaba un trozo de algodón en uno de los agujeros de su nariz, lo miró con desprecio y le dijo: 

    —Vas a pagar por esto. 

    —Ha sido sin querer —dijo Rodri, atónito por la reacción de Roswitha—. Solo quería centrar el balón. 

    —Vas a pagar por esto —repitió, ella, esbozando una inquietante sonrisa—. Y el precio va a ser muy alto. 

    Ignorando lo que se le venía encima, Rodri dio el asunto por zanjado con sus disculpas no aceptadas. Lamentablemente para él, Roswitha no iba a perdonarle las risas que estallaron tras el balonazo. De ella no se reía nadie.  

    —Y entonces empezó con las calumnias —contó Cortázar—. Que si Rodri olía mal, que si Rodri se tocaba el pito en clase, que si Rodri se hurgaba la nariz, que si Rodri la violentaba mirándole el culo... Roswitha usó su carisma para convertir a Rodri en el pimpampum de la clase. 

    La persecución había empezado, y a las calumnias y los apodos peyorativos les siguieron las patadas en el culo, las collejas y todo tipo de bromas pesadas. Los que hasta entonces habían sido amigos de Rodri —amigos por llamarlos de algún modo—, en vez de cerrar filas para ayudarle, lo dejaron solo, uniéndose a los que le hostigaban, que cada vez eran más. Roswitha, Pedro y Cortázar convencieron a todos de que ser amigo de Rodri condenaba a correr su misma suerte. Por contra, atizarle tenía como premio una sonrisa de Roswitha Deufenbach, que no era poco.  

    —¿Te das cuenta de lo que hicimos? —preguntó Cortázar, avergonzado por haber formado parte de todo aquello—. El pobre Rodri, que nunca se había metido con nadie, veía cómo, de pronto, nadie hablaba con él, nadie se sentaba con él en el comedor, no le dejaban jugar al fútbol...  

    Pedro no dijo nada, porque no sabía qué decir... 

    Cansado de no encontrarse a salvo en ningún rincón del patio, Rodri convirtió los vestuarios en su búnker particular. Hasta allí no llegaban las burlas ni las patadas. Sus padres pagaban gustosamente unas mensualidades considerables para que su hijo estudiara en un centro con unas instalaciones magníficas... y él permanecía dos horas y media diarias sentado en el banco de un vestuario, a oscuras, rodeado de un silencio que solo rompían al impactar contra el suelo las gotas formadas en los grifos de las duchas. Aquellas goteras eran el triste sonido de la marginación. 

    Cuando Rodri tenía más difícil esconderse era durante las excursiones en las que se pernoctaba fuera de casa, casi siempre en pequeños pueblos de montaña en los que el aire olía a sangre de cerdo y las calles estaban sin asfaltar. Nadie quería sentarse con Rodri en el autocar, por lo que viajaba sentado al lado de un profesor, lo que resultaba harto humillante. Al llegar a destino le acomodaban en alguna habitación donde no era bien recibido; sus compañeros ni le miraban. Por la noche, a Rodri le costaba conciliar el sueño. Temía que los demás aprovecharan que dormía para hacerle cualquier trastada. Al mínimo ruido se despertaba asustado. 

    En una de esas excursiones, Cortázar y Roswitha encontraron una enorme rata muerta en los alrededores de la masía donde se hospedaban. 

      —Tú estabas saliendo con Lena Vogel. No querías saber nada de nosotros. Ni de nadie.  

    —Lo recuerdo —dijo Pedro—. Iba loco buscando graneros. No encontré ninguno. 

    A Roswitha se le ocurrió que podría ser divertido coger la rata y meterla en la mochila de Rodri. Lógicamente, ella no pensaba hacerlo, sino que se limitaría a convencer a otro para que lo hiciera, algún primo en quien recaería la culpa si era descubierto. 

    —Cógela, Julio —le dijo Roswitha, guiñándole un ojo. 

    —Ni loco —respondió él—. Estos bichos me dan mucho asco. Es más grande que un gato... 

    —Está muerta, no va a hacerte nada —insistió ella—. ¿Tienes miedo? 

    —No es miedo, es asco.  

    Roswitha se agachó, cogió la rata por el pellejo del cuello y la levantó, mostrándosela a Julio. El roedor tenía los ojos cerrados, la boca abierta y la cabeza echada a un lado. Su cola rosada era larguísima. Se trataba de un cadáver reciente, sin signos de putrefacción. 

          —¡Déjala en el suelo! —dijo Cortázar, alejándose de Roswitha—. ¡No tiene gracia! 

    Roswitha, rata en mano, reía al ver la cara de espanto de Cortázar. Empezó a girar la cabeza de la rata de un lado a otro. 

    —Hola, Julio —dijo ella, improvisando un macabro número de ventriloquia—. ¿Quieres ser mi novio? ¡Dame un beso! 

    Roswitha empezó a correr hacía Cortázar, que salió por piernas, llegando hasta donde empezaba el bosque. Se detuvo antes de adentrarse entre los árboles y miró hacia atrás: Roswitha no le había seguido. De pronto, notó una mano posándose en su espalda; el susto fue tan grande que, gritando, cayó de culo sobre la hojarasca. Desde el suelo vio que quien le había asustado era Roswitha, que estaba llorando de la risa. No llevaba la rata encima. 

    —Muy graciosa —dijo Cortázar, levantándose. 

    Sin dejar de reír, Roswitha se acercó a Julio y, para sorpresa de este, lo abrazó fuertemente. Jamás una chica se le había acercado tanto como lo estaba haciendo aquel atardecer la más guapa del colegio, y quién sabe si del mundo. Roswitha, poco a poco, dejó de reír, manteniéndose abrazada a Cortázar, que disfrutó de aquel efímero pero intenso momento en el que notaba los pechos de Roswitha presionados contra su cuerpo, el olor de su pelo, el tacto de sus dedos en la nuca. Ni se le pasó por la cabeza pensar que aquellos mismos dedos habían sujetado una rata muerta solo unos segundos antes. Lo único que deseaba Julio Cortázar era que aquel momento se eternizara. 

    —Muchas gracias por hacerme compañía —le susurró ella—. Desde que Pedro sale con Lena se ha vuelto idiota. 

    —¿No estarás celosa? —le preguntó Julio, que se iba echando ligeramente hacia atrás para evitar que ella pudiera notar su tremenda erección. 

    —¿Celosa yo? Yo siempre tengo al hombre que quiero. Y ese hombre, hoy eres tú. ¿Quieres que vayamos esta noche a la orilla del río? —Le lamió el lóbulo a Cortázar—. El ruido del agua, el cielo estrellado, nosotros....  

    Otro contraataque peligroso de Irlanda. Dos defensas italianos reculaban para proteger a su portero, que no perdía de vista al extremo irlandés que se acercaba a su área por la banda izquierda. La jugada acabó en córner tras despejar de cabeza uno de los zagueros de la squadra azzurra. 

    —¿Te liaste con Roswitha? —le preguntó Pedro. 

    El doctor Cortázar se llevó a la boca un par de palomitas y, tras engullirlas, contestó que no. Aquella tarde llegó a estar convencido de que por fin iba a saber lo que se sentía al besar a una mujer, acariciar su piel, comprobar si desabrochar un sujetador era tan difícil como le habían contado.... pero no, iba a tener que esperar a sus años de universitario para experimentar todas aquellas sensaciones. Aquel día, todo lo que ocurrió fue que Roswitha le engañó para conseguir que hiciera lo que ella quería. La malévola chica de los ojos verdes cogió las manos de Cortázar y las colocó en su cintura. La manera en que él temblaba le indicó que era el momento de pedirle lo que fuera. Después de besarle suavemente en la mejilla, le susurró: 

    —Mete la rata en la mochila de Rodri y luego iremos al río. 

    Cómo pesaba aquella rata. Para evitar tocarla con la mano, Cortázar fue a buscar papel de periódico y bolsas de plástico. Con una piedra grande empujaba el cuerpo inerte del roedor hacia la bolsa. Al final, no pudo evitar que la cola del roedor se enrollara en su muñeca como una pulsera 

    —Casi me da un ataque al corazón con la maldita rata —recordaba Cortázar—, pero por besar a Roswitha hubiera sido capaz hasta de prenderle fuego a la masía con todos vosotros dentro. A la hora de la cena, con la ayuda de un par de compañeros conseguí acceder a la habitación de Rodri y metí la rata en su mochila. Luego corrí a buscar a Roswitha. Alguien me dijo que la había visto ir hacia el río. "Me estará esperando", pensé. Corrí hacia allí y, efectivamente, allí la encontré, tumbada en la orilla del río... dándose el lote con uno de los gemelos Richter.  

    —Noooo... —dijo Pedro con una mueca de desaprobación.  

    —En mi vida me he sentido tan humillado ni tan ridículo como aquella noche. 

    A la mañana siguiente, los estremecedores gritos de Rodri se oyeron en todo el pueblo. Un par de profesores corrieron hacia la habitación de donde proveían y hallaron a Rodri, preso de un ataque de histeria. A sus pies, la mochila, de donde sobresalía la larga cola de la rata. Todos los alumnos fueron citados al descampado que había junto a la masía, donde les esperaban todos los profesores. Tomó la palabra el temible profesor Breuer, un veterano docente de espesa barba rubia y mirada impenetrable sobre el que corría el rumor de que sabía sonreír.  

    —Tened en cuenta dos cosas —dijo Breuer—. La primera: soy un cabrón. La segunda: soy alemán. Ahora que estáis advertidos, exijo que salga el alumno o los alumnos que han puesto la rata en la mochila de Samuel. 

    Cortázar miró de soslayo a Roswitha y a los dos compañeros que le habían ayudado a acceder a la habitación de Rodri. Por suerte, mostraron su camaradería y no le delataron, resignándose a ver convertida aquella masía en el particular campo de concentración del profesor Breuer. 

    —Eso sí que no lo he olvidado —dijo Pedro—. Nos tuvo caminando descalzos por la montaña durante horas, sin comer ni beber, y con las mochilas cargadas de piedras... 

    A raíz del desagradable capítulo de la rata, creció cuando parecía imposible que pudiera hacerlo la animadversión hacia Rodri. Roswitha se encargó de que sus compañeros vieran en él al chivato por culpa del cual Breuer les había destrozado las plantas de los pies, y no a la víctima de una broma de pésimo gusto. Pocos días después de aquella excursión, un grupo de alumnos, entre los que se encontraban Pedro y Cortázar, esperaron a Rodri a la salida del colegio para zurrarlo. Rodri no podía ni salir corriendo porque era el único alumno que se llevaba a diario todos los libros a casa; si los dejaba en el cajón de su pupitre, como hacían todos, le arrancaban las páginas.  

    —Le empezamos a zurrar más a menudo —recordó Cortázar—. El pobre Rodri siempre andaba con las gafas rotas. Supongo que en casa debía de contar que había recibido un balonazo o que había caído. Si hubiera explicado la verdad, le hubieran cambiado de colegio. Incomprensiblemente, Rodri aguantó lo que muchos no hubiéramos aguantado. Cómo me arrepiento de todo aquello, Pedro. Fuimos unos bárbaros. Ahora que soy padre, no quiero ni imaginar que alguno de mis hijos pudiera sufrir solo la mitad de lo que sufrió Rodri. 

    El árbitro pitó el final del partido: Irlanda 1 —Italia 0. Los aficionados irlandeses hacían ondear al viento sus banderas tricolor. Los jugadores italianos salían del campo cariacontecidos. Cortázar recibió en su móvil un mensaje de su mujer. Apuró la poca cerveza que quedaba en su vaso y le dijo a Pedro que se tenía que ir. En la barra, los dos se empeñaron en pagar. Finalmente, la camarera cogió el billete de Pedro.    

    Al salir de la taberna caminaron hasta la esquina más próxima, donde Cortázar se detuvo para coger un taxi. 

    —Los hombres del tiempo se han vuelto a equivocar —dijo Pedro—. No ha llovido en todo el día. 

    Cortázar, que llevaba el paraguas cerrado en la mano, alzó la mirada al cielo oscuro. Pedro reparó de nuevo en la cicatriz de la barbilla.  

    —Esas nubes van a descargar de un momento a otro —dijo Cortázar. 

    —¿Cómo te hiciste esa cicatriz? —le preguntó Pedro, señalándose su propia barbilla. 

    —Fue en una fiesta universitaria. La última imagen que conservo de aquella noche es la de estar bailando con una chica disfrazada de policía. Luego mi memoria hace un salto hasta la mañana siguiente, cuando me desperté en el hospital con dos dientes menos, la nariz rota, una brecha en la barbilla y las gafas partidas por la mitad. Según aseguraron los que vieron la agresión, si no llegan a detener a ese chalado, yo no acabo la carrera.  

    —¿Quién era ese chalado? 

      —Nunca se supo. Mi padre denunció a la organización de la fiesta, que no se responsabilizaba de nada porque la agresión tuvo lugar en la calle. Todo lo que averiguamos fue que el tipo que me dio la paliza iba disfrazado del Zorro.    

    —¿El Zorro? —preguntó Pedro, acordándose del salvapantallas del móvil de Sam: Douglas Fairbanks con espada, capa y antifaz. 

    —Sí. Todas las sospechas apuntaban a que se trataba de un estudiante de Económicas porque varios testigos aseguraban haberle visto durante la fiesta con un grupo de alumnos de aquella facultad, pero todo el que fue preguntado negó saber quién era el que se ocultaba bajo el antifaz, por lo que el asunto no prosperó. Mi padre, siguiendo los consejos de su abogado, retiró la denuncia.  

    El Zorro... Pedro iba a contarle lo que estaba deduciendo, pero Cortázar levantó de repente la mano en la que sostenía el paraguas para parar un taxi.  

    —Me tengo que ir, Pedro. Me ha alegrado volverte a ver. Te espero en la clínica para la limpieza bucal. 

    Cortázar entró en el taxi bajo la atenta mirada de Pedro. Antes de que el coche arrancara, Cortázar bajó la ventanilla y le pidió a Pedro que se acercara. Este se agachó hasta que su cabeza quedó casi a la misma altura que la de Cortázar. 

    —Te quiero pedir un favor, Pedro: si vuelves a ver a Rodri, hazle llegar mis más sinceras disculpas. Dile que lo siento. Sé que ya es tarde, pero es todo lo que puedo hacer... Bueno, y si necesita un dentista, estaré encantando de atenderle. —Dirigiéndose al taxista, dijo—: Vámonos. 

    Cuando el coche arrancó empezaron a caer las primeras gotas de lluvia. Pedro permaneció en la esquina, viendo cómo el taxi se alejaba hasta perderlo de vista.  

    —El Zorro... —musitó Pedro, esbozando un gesto de incredulidad—. Sam.... 

    Ignorando la lluvia, empezó a caminar con las manos en los bolsillos de su cazadora. Los peatones con los que se cruzaba abrían o acababan de abrir sus paraguas, a excepción de los menos previsores, que se arrimaban a la pared en busca del resguardo de los balcones. La lluvia arreciaba, pero a Pedro no le importó; se sentía a gusto caminando por el centro de la acera, empapándose mientras pensaba en Rodri, en Sam y en todo lo que le había ocurrido desde el día de su boda. La madrugada que llamaron al interfono constató que el sabotaje a la boda no había sido un hecho aislado, lo que le llevó a preguntarse muchas veces quién podría odiarle hasta el punto de querer hacerle daño. Y por qué.  

    —Ahora ya lo sabes —se dijo en voz alta mientras cruzaba una avenida llena de charcos—. Qué vergüenza. Cómo pude hacerle todo aquello a Rodri.... 

    Un rayo tiñó de blanco el cielo de la ciudad, anunciado la inminente llegada de un trueno. La intensidad de la lluvia aumentaba cada vez que parecía haber llegado al máximo. Transeúntes sin paraguas se apiñaban bajo las marquesinas de las paradas de autobús en espera de que la tormenta aminorara. El ruido del primer trueno fue ensordecedor. Al doblar una esquina, Pedro se topó con una boca de metro y bajó las escaleras, convertidas en una cascada de agua sucia. Compró un billete y accedió al andén. Su melena empapada llamó la atención de otros usuarios. Se sentó en un banco con el cuerpo inclinado hacia adelante y la mirada puesta en sus zapatos mojados. 

    Fue en aquel andén donde decidió que su historia con Rodri no podía acabar de aquella manera. Sacó su teléfono, se conectó a la red y consultó precios y horarios de vuelos con destino a Dallas. Centrado en la búsqueda del billete, dejó escapar varios trenes. 

    Con el billete comprado, planeó lo que iba a hacer en Dallas: presentarse en las oficinas de Starks & Bryant y preguntar por Sam Dangla. Cuando lo tuviera delante, le haría saber que había averiguado que era él quien estaba detrás del sabotaje a su boda, del accidente de moto y del narigudo. Le diría también que sabía que era Rodri, y que se alegraba de que lo fuera, porque si él había volado hasta Dallas no era para hablar con Sam, sino con Rodri.  

    Y lo había hecho únicamente por un motivo: para pedirle perdón. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

    14. El mirlo blanco 

      

      

      

    Sam salió de su dormitorio sin más ropa que un slip verde y recorrió a oscuras el pasillo del piso superior de su chalé hasta llegar al despacho, una estancia muy amplia provista de dos ventanas con vistas a la piscina de su jardín, que de noche quedaba coquetamente iluminada por los focos acuáticos. Se sentó al escritorio, apoyando los pies descalzos en las patas de la silla, y encendió la lámpara. Dirigió la mirada al retrato enmarcado de la pared, en el que aparecía Douglas Fairbanks encarnando al Zorro, espada en ristre y sonrisa en los labios. Sam le guiñó un ojo al espadachín. Bostezó; eran las tres y diez de la madrugada del primer martes de febrero de 2015. 

    A la derecha de la mesa había una cajonera cuyo cajón superior disponía de un teclado digital. Introdujo el código de seis cifras que desbloqueaba el sistema de seguridad y extrajo la orla de su promoción del Colegio Alemán. Una de las fotos había sido tachada con una cruz de color rojo: se trataba de la de Julio Cortázar. Sam cogió el rotulador rojo del bote que tenía en la mesa, sacó el capuchón, colocó la punta en la esquina superior izquierda de la foto de Pedro Neudorf y, muy lentamente —quería alargar al máximo ese momento—, la tachó con una cruz.  

    —Segunda venganza consumada. 

    Miró luego la foto de Rodri, con su pelo rizado y las gafas rotas. Observándola con detenimiento pudo apreciar que Rodri sonreía levemente. Sam le devolvió la sonrisa.  

    —¿Por qué sonríes? —le peguntó Sam. 

    —Porque veo cumplidos mi deseos de venganza —imaginó que le contestaba Rodri—. Hay que ir a por todos, Sam. Sin piedad.  

    La ira de Rodri viviría siempre en Sam Dangla, y ninguno de aquellos alumnos que aparecían en la orla de 1990 iba a estar a salvo de ella. Todos merecían ser castigados. Roswitha, Cortázar y Pedro, por supuesto, pero también todos aquellos que les secundaron, sin olvidar a los que miraron hacia otro lado, dejando solo a Rodri sin preocuparles lo más mínimo el daño que le pudieran estar haciendo. Tal vez hubieran comprendido lo perniciosos que eran sus actos de haber saltado Rodri del andén a la vía del metro, como tantas mañanas estuvo a punto de hacer. Puede que entonces, tal vez durante el minuto de silencio que el colegio pediría guardar en su memoria, alguno sintiera un mínimo arrepentimiento por cómo le había tratado.  

    El destino había sido muy generoso cruzando los caminos de Cortázar y Pedro con el de Sam, pero era ya pedirle demasiado que hiciera lo mismo con el resto de alumnos. Bueno... si el destino no lo hacía, Sam sabía quién podía hacerlo incluso mejor: Héctor Beltrán. 

    Antes de volar a Dallas, Sam fue a ver al detective y le pidió un informe sobre una antigua compañera de colegio, de la que solo sabía el nombre, la edad y que había estudiado en el Colegio Alemán. 

    —Roswitha Deufenbach —repitió Beltrán, asintiendo a la vez que sonreía. 

    —Quiero saber todo lo que ha hecho desde 1990 —dijo Sam—. Quiero saber dónde trabaja actualmente. Quiero saber si está casada, si tiene hijos, si prefiere el kétchup o la mayonesa.  

    Beltrán, que todo lo que tenía de raro lo tenía de profesional, tardó pocas semanas en enviarle a Dallas por correo certificado un completísimo dosier sobre la vida de Roswitha. Al parecer, la hija del diplomático alemán se licenció en Historia del Arte y abrió una galería en Barcelona. Estuvo casi diez años casada con un banquero, con el que tuvo dos hijos: una niña y un niño. El divorcio resultó ser un negocio tan rentable para Roswitha que hasta acabó traspasando la galería de arte, pasando a dedicar la mayor parte de su tiempo a cuidarse o divertirse: zumba, pádel, natación, fitness, masajes, vida social con gente de dinero y meriendas con otras madres de alumnos del Colegio Alemán, donde ella había matriculado a sus hijos.  

    Roswitha estaba registrada en una de esas páginas web de búsqueda de pareja, en las que uno puede buscar a su media naranja como quien busca en el supermercado un yogur desnatado de fresa. Las fotos que había subido Roswitha a la web invitaban, sin duda, a contactar con ella. Su mirada felina no había perdido con los años la menor intensidad; seguía resultando difícil dejar de mirarla. Llevaba el pelo más corto, hasta la nuca, y lucía un flequillo abierto. Los beneficios de la zumba le permitían llevar con absoluta dignidad los ceñidos modelos con los que aparecía en aquellas fotos. Eso sí: era una mujer muy exigente. Roswitha buscaba un hombre de edad comprendida entre treinta y cincuenta años, con estudios universitarios, que midiera más de metro ochenta, sin hijos, no fumador, deportista y cuyos ingresos anuales superaran los ochenta mil euros. 

    —Ochenta mil euros anuales... —se dijo Sam mientras introducía sus datos para registrarse en la web—. Sí que se conforma con poco... 

    El nick que eligió para darse de alta fue El Zorro. Subió unas fotos que, creyó, podían despertar el interés de Roswitha: sentado sobre el capó de su Porsche negro, paseando junto a la piscina de su jardín con un traje a medida y un Bloody Mary en la mano, una mariscada recién servida.... Una vez registrado contactó con Roswitha, que enseguida vio que no estaba El Zorro precisamente para darle calabazas. En las charlas mantenidas por videoconferencia, Roswitha comprobó que El Zorro no era uno de esos farsantes que abundaban por la web con un perfil falso sin otro objetivo que el de ir coleccionando revolcones. Sam era el mirlo blanco que, además de responder a sus exigentes requisitos, resultaba encantador en el trato. Por eso, cuando él le envió un billete de avión con destino a Dallas, Roswitha no tardó ni un par de minutos en llamar a su ex marido para anunciarle que sus hijos iban a pasar unos días con él.  

    Cuando aterrizó en Dallas, Sam la esperaba en el aeropuerto. Cenaron esa misma noche en uno de los mejores restaurantes de la ciudad, situado en el último piso de un rascacielos. Las vistas eran espectaculares. 

    —Trabajo allí —dijo Sam, señalando el rascacielos de cristal oscuro que se levantaba cerca de donde cenaban—. En la planta veintidós. 

    Unas horas después, Roswitha abría sus ojos verdes. La habían despertado unos susurros lejanos. Extendió su brazo; Sam no estaba en la cama. Debía de estar hablando por teléfono, porque le había oído hablar. Encendió la luz y, completamente desnuda, salió del dormitorio. Vio que al fondo del pasillo había una habitación con la luz encendida y la puerta entreabierta. Caminó hacia allí y asomó la cabeza, encontrando a Sam sentado a la mesa de su despacho.  

    —Hola, cariño... —dijo 

    Sam se asustó. Los pies descalzos de Roswitha no habían hecho el menor ruido al caminar. Guardó la orla en el cajón, colocándola justo encima del dosier que contenía la información de aquella mujer desnuda que lo miraba desde la puerta del despacho con ojos somnolientos.  

    —Estaba revisando un asunto de trabajo —dijo Sam, introduciendo en el teclado del cajón el código que lo cerraba—. Ya he terminado. 

    Se levantó y fue hasta la puerta, donde abrazó a Roswitha. Se besaron. 

    —¿Estabas hablando con alguien? —le preguntó ella—. Me ha parecido oírte hablar... 

    —A veces pienso en voz alta, pero no soy peligroso. —Le acarició la nariz con el dedo y sonrió—. ¿Nos vamos a dormir? 

    Al tumbarse en la cama, Roswitha se puso encima de él, le cogió las dos muñecas para inmovilizarle las manos y, mirándole fijamente con una sonrisa picarona, empezó a frotar su entrepierna contra el slip de Sam. Cuando le contara a las madres con las que merendaba a la salida del colegio cómo era el tipo al que había conocido en la web, se iban a dar todas de alta. Besó a Sam en la comisura de los labios. 

    —Señor Dangla, sé que es pronto para decir algo así... 

    —Son las tres y media de la mañana —interrumpió él—: es pronto para casi todo. 

    Ella volvió a besarle. 

    —Tengo cuarenta y dos años, Sam, ya no creo en el amor... pero presiento que lo que voy a vivir contigo va a ser inolvidable. 

    —Lo recordarás siempre, Roswitha. Te lo prometo.   
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